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The text tries to analyze the dynamics of the representation of suffering and massacres, fo-
cusing on the Rwanda Project created by the Chilean artist Alfredo Jaar.  In particular this 
cycle of works want to reflect on the attempt to escape the spectacularization of war images, 
present in our contemporary society, through a subtle strategy of negating the image itself.

What makes an image intolerable? At the first sight, the question seems 
merely to ask what features make us unable to view an image without 
experiencing pain or indignation. But a second question immediately 
emerges, bound up with the first: is it acceptable to make such images 
and exhibit them to others? [Rancière 2009, 83]

La spettacolarizzazione della guerra e delle immagini del dolore, so-
prattutto a partire dagli ultimi anni del XX secolo, è un ricorrente ar-
gomento di dibattito tra intellettuali e artisti. Recentemente, infatti, si 
sono pubblicati molti articoli e libri, sono stati organizzati incontri ed 
esposizioni, che indagano i motivi psicologici, sociali, politici e, non 
ultimo, estetici che hanno condizionato e favorito la diffusione di tali 
immagini. Tra questi, particolare fortuna editoriale ha avuto il libro 
Davanti al dolore degli altri di Susan Sontag che pone in modo sintetico 
e con un tono chiaramente divulgativo le principali questioni che tali 
immagini pongono. Nella loro essenzialità le tesi espresse dalla scrittri-
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ce e intellettuale americana ci fanno capire perché e fino a che punto 
queste immagini siano necessarie:

Designare un inferno non significa, ovviamente, dirci come liberare 
la gente da quell’inferno, come moderare le fiamme. E tuttavia [...] tali 
immagini non possono che essere un invito a prestare attenzione, a 
riflettere, ad apprendere, ad analizzare le ragioni con cui le autorità giu-
stificano le sofferenze di massa. Chi ha provocato ciò che l’immagine 
mostra? Chi ne è responsabile? È un atto scusabile? Si sarebbe potuto 
evitare? Abbiamo finora accettato uno stato delle cose che andrebbe 
invece messo in discussione? Sono queste le domande da porsi, nella 
piena consapevolezza che lo sdegno morale, al pari della compassione, 
non è sufficiente a dettare una linea di condotta. [Sontag 2003, 99-100]

A partire anche da riflessioni come quelle della Sontag si è cominciata, a 
poco a poco, ad avvertire la necessità di affiancare alle documentazioni 
e alle testimonianze di guerre, efferatezze e stragi – che hanno conti-
nuato a imperversare anche dopo la concentrazione registrata durante 
la Seconda Guerra Mondiale – il bisogno di capire più a fondo quale 
fosse il rapporto che avevamo costruito con le immagini che testimo-
niano tali atrocità. Un bisogno che si è fatto largo anche nella mente di 
chi quelle immagini le ha scattate con una macchina fotografica per ot-
temperare alle esigenze informative, e che è stato anche un importante 
motivo di riflessione per chi, con un tempo ben più ampio a disposi-
zione, le immagini intendeva costruirle dipingendo un quadro, assem-
blando un’installazione, o montando un documentario. In particolare, 
l’attenzione di intellettuali e autori si è concentrata sulle conseguenze 
che tali immagini comportano nelle menti degli osservatori e sul loro 
effettivo valore (anche) in termini di preservazione della memoria. Tali 
ragionamenti hanno spinto alcuni artisti a estremizzare il meccanismo 
di spettacolarizzazione e forzando i processi di estetizzazione a cui era-
no sottoposte le tragedie più recenti, un fenomeno che trova le sue 
radici profonde anche in certe forme di realismo che l’arte, anche in 
epoche storiche precedenti, ha coltivato. Partendo da un analogo punto 
di partenza altri artisti si sono, invece, spinti in una direzione comple-
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tamente opposta che li ha condotti a un rifiuto quasi integrale rispetto 
alla produzione di nuove immagini del dolore, da loro percepite come 
una forma di speculazione sulle altrui sofferenze. Senza rinunciare a 
occuparsi di tali argomenti, tali artisti hanno imboccato una strada che 
li ha condotti a sfiorare una sofisticata forma di iconoclastia. Senza mai 
arrivare a una completa negazione delle immagini, molti di questi au-
tori hanno cercato, infatti, di decostruire e disinnescare quel meccani-
smo di spettacolarizzazione e di sorpresa cui hanno fatto spesso ricorso 
anche fotoreporter e giornalisti cercando di escludere dalle loro opere 
ogni effetto teso a sbalordire e a scioccare lo spettatore e provando a 
sperimentare nuove forme narrative e nuove modalità di presentazione 
di tali eventi.
Lungo questa strada un ruolo importante va indubbiamente ricono-
sciuto a Werner Herzog. Come è noto, il regista tedesco oltre ad aver 
realizzato numerose pellicole di fiction ha, infatti, proposto le sue rifles-
sioni con altrettanta efficacia attraverso il format documentario [Ceretto 
e Morsiani, 2006], spesso ritagliandosi un ruolo vicino a quello dell’an-
tropologo del contemporaneo, di osservatore esplicitamente estraneo 
per cultura e per passato agli avvenimenti trattati, dotato, tuttavia, di 
uno sguardo totalmente aderente alla posizione dell’altro che veniva 
ripreso, e che ci ha offerto la possibilità di rielaborare – dunque di farci 
rileggere – situazioni molto differenti tra di loro sia culturalmente, sia 
politicamente. Numerose sono le sue opere che potremmo citare per 
avvalorare la nostra lettura, basti pensare a Fata Morgana del 1968, a I 
medici volanti dell’Africa orientale (Die Fliegenden Ärzte von Ostafrika) 
del 1969 o, ancora, ad Apocalisse nel deserto (Lektionen in Finsternis) del 
1992, opere caratterizzate da uno stile assolutamente personale in cui la 
visionarietà del regista ci accompagna all’interno di realtà molto com-
plesse. 
Lungo la strada che Herzog ha contribuito a tracciare all’interno del 
territorio variamente segmentato dall’etichetta documentario, si situa-
no numerose esperienze tra cui, per esempio, i recenti The Act of Kil-
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ling, diretto nel 2012 dal regista statunitense Joshua Oppenheimer, che 
descrive l’eccidio di circa 500.000 persone perpetrato in Indonesia tra 
il 1965 e il 1966 attraverso un re-enactment in cui due dei protagonisti 
di allora, Anwar Congo e Adi Zulkadry, raccontano, teatralizzandolo 
davanti alle telecamere, il loro modo di operare ai tempi dei massacri. I 
due narratori sono stati figure, anche se non di primissimo piano, che si 
possono certamente annoverare tra i responsabili di quell’eccidio e che 
oggi sono considerati rispettabili membri di organizzazioni paramilitari 
indonesiane. A The Act of Killing è seguito, sempre sullo stesso tema, 
The Look of Silence, nel 2014 candidato all’Oscar come miglior docu-
mentario, che ha visto lo stesso Herzog tra i produttori. 
Se nel campo documentaristico almeno alcune delle riflessioni che stia-
mo articolando diventano, quasi naturalmente, una modalità di ricerca 
vicina agli autori più sensibili, all’interno del campo delle arti visive e 
degli spazi museali il discorso si presenta in modo sensibilmente diverso 
anche semplicemente per la diversa funzione e per il tipo di fruizione 
che li ha storicamente contraddistinti. In alcuni casi, tuttavia i percorsi 
delle arti visive e del documentario si trovano a imboccare strade co-
muni. Il re-enactment è stato, per esempio, una strategia di rappresenta-
zione usata anche da Jeremy Deller1, se pur in modo dissimile rispetto 
a quella messa in atto da Joshua Oppenheimer, allo scopo di ricostruire 
nel 2001 i durissimi scontri avvenuti diciassette anni prima a Orgre-
ave, nel South Yorkshire in Gran Bretagna, tra i minatori e la polizia 
durante il protrarsi degli scioperi in quella regione. Una ricostruzione/
performance collettiva realizzata con la collaborazione della comunità 
che aveva vissuto quegli episodi.
Al di là di pratiche che si sono spesso avvicinate e a volte sovrapposte – 
sempre più spesso, infatti, i confini tra documentario e arte contempo-
ranea tendono a svanire, erosi dagli stessi protagonisti [Stallabras 2013] 

1  Cfr. Deller 2002. Vedi anche: http://www.jeremydeller.org/TheBattleOfOrgrea-
ve/TheBattleOfOrgreave_Video.php.
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– molti artisti si sono avvicinati a tali modelli e alle problematiche a essi 
collegati soprattutto nel tentativo di usare quale soggetto della pro-
pria espressione artistica la guerra, gli episodi più atroci che l’umanità 
ha affrontato in questi ultimi anni, provando a sovvertire le consuete 
procedure di rappresentazione. A tal proposito, un caso emblematico 
di riflessione è il lungo e peculiare progetto che Alfredo Jaar ha realiz-
zato intorno alla guerra che ha segnato il Ruanda e tutta la regione dei 
Grandi Laghi al centro dell’Africa nel 1994. 
Nato in Cile nel 1956, anche se da molti anni residente a New York, 
Jaar è uno degli artisti più sensibili ai problemi legati alla rappresenta-
zione del dolore e delle tragedie collettive. Da questo punto di vista The 
Rwanda Project2 è il lavoro che più di ogni altro mi sembra esprimere la 
complessità della sua ricerca. Sotto questo titolo possiamo rubricare una 
serie di lavori che l’artista cileno ha realizzato tra il 1994 e il 2000 con 
l’obiettivo di approfondire e commentare non soltanto i tragici eventi 
che hanno travolto quella regione africana, ma anche la diffusione delle 
immagini a essi legati nonché la reazione che si è avuta negli Stati Uniti 
e più in generale nei Paesi più ricchi e potenti, e non soltanto a livello 
politico ma anche mediale e dell’opinione pubblica. Nel sito dell’artista 
(www.alfredojaar.net) troviamo infatti ben ventuno differenti opere (o 
almeno versioni di esse) riconducibili al titolo di questo ampio pro-
getto3. Anche semplicemente per l’estensione temporale e quantitati-
va della sua ricerca, The Rwanda Project va senz’altro ritenuto centrale 
all’interno della produzione di un artista poliedrico e capace di espri-
mersi tramite media e procedure diverse a seconda dei temi trattatati e, 
allo stesso tempo, tra i più innovativi, profondi e coerenti fra quelli che 
hanno provato a raccontare la nostra storia recente.

2  Cfr. Okri et al. 1998, anche in http://www.alfredojaar.net/index1.html.
3  In una recente intervista l’artista afferma che il progetto complessivamente conta 
ben venticinque lavori diversi che definisce «Exercise in Representation»: Hubber 2017.
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Di formazione architetto, fotografo e videomaker, Alfredo Jaar, che alle 
spalle aveva già una importante carriera artistica4, parte in aereo da Pa-
rigi per Kampala con l’idea di attraversare l’Uganda e raggiungere Ki-
gali, uno dei centri in cui si era appena consumata la tragedia che aveva 
intenzione di raccontare. Insieme a lui viaggia Carlos Vásquez, che lo 
accompagna collaborando con lui alla spedizione. Il viaggio attraverso 
il Ruanda inizia così nell’agosto del 1994 e immediatamente comincia il 
lavoro di raccolta di foto e di racconti dell’accaduto che avrebbe portato 
alla luce e denunciato l’eccidio appena commesso sotto gli occhi di tutti 
e ignorato da quasi tutti. 
Contemporaneamente alla sua ricerca sul campo, Jaar avverte la neces-
sità di interrogarsi sulle modalità con cui offrire questa sua parziale e 
non esaustiva testimonianza, in particolare su quale assetto dare a una 
sorta di memoriale delle vittime di un genocidio, che si sottraesse all’uso 
delle forme e delle simbologie tipiche della nostra tradizione figurativa 
occidentale del passato [Pirazzoli 2010] e che per questa occasione av-
vertiva come troppo retoriche. Allo stesso tempo, obiettivo dell’artista 
era evitare di usare questa tragedia per realizzare delle opere «carine»5, di 
“facile” successo, esportabili in un mondo dell’arte in cui si commercia-
lizzano anche opere di denuncia, scomode. In una lunga e interessante 
intervista realizzata da Patricia C. Phillips alcuni anni dopo la realizza-

4  Aveva, infatti, già partecipato a importanti esposizioni periodiche come la Bien-
nale di Venezia (1986), Documenta a Kassel (1987), San Paolo Biennale (1987); sue 
personali erano state ospitate presso il New Museum a New York, la Whitechapel di 
Londra e al Museum of Contemporary Art di Chicago (1992). Nel 1985 aveva otte-
nuto il Guggenheim Fellowship.
5  Una riflessione interessante in questa direzione la possiamo anche recuperare dalla 
recente narrativa. Don DeLillo, infatti, in Mao II così fa parlare Brita, una fotografa, 
tra i protagonisti del suo romanzo: «Qualunque cosa io fotografassi, realtà, miseria, 
corpi distrutti, facce insanguinate, per grande che fosse l’orrore, alla fine mi ritrovavo 
sempre con delle stronzissime immagini carine. Capisce? E così ho dovuto inventarmi 
delle cose molto complicate che probabilmente sono molto semplici. Uno arriva a una 
certa età, non è così che funziona? E allora finalmente capisce che cosa fare.»: DeLillo 
2003, 29.
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zione del progetto, Alfredo Jaar si sofferma proprio su quest’ordine di 
considerazioni nel rispondere agli interrogativi posti dall’interlocutrice:

In a way, the question is: are we allowed as artists to create art out of 
suffering? Or should we let these tragedies sink into invisibility? Why 
can’t I resist their invisibility in the media and offer my own reading, 
my own image, my own outrage, my own accusations about this tra-
gic situation? To create these works is not only to put Rwanda on the 
map but is also a modest way to express solidarity, to create, as I did, 
a memorial for the victims of genocide in Rwanda. Now, how many 
gestures of solidarity have you seen? How many memorials to Rwanda 
have you seen? This is a memorial for one million people. What is this 
worth? [Phillips, Jaar 2005, 15]

Le prime forme che assume il Rwanda Project sembrano caricarsi di 
un tono strettamente personale reagendo a quell’esperienza travolgente 
con un’affermazione di vita. Alfredo Jaar, infatti, compra una gran nu-
mero di cartoline illustrate con immagini turistiche sponsorizzate dalla 
Sabena (l’allora compagnia aerea di bandiera del Belgio) e le spedisce a 
una trentina di suoi amici. Su queste missive l’artista scrive il nome di 
alcuni dei sopravvissuti, persone da lui incontrate nella capitale ruande-
se, accompagnato dalla dichiarazione «Is still alive» [Levi Strauss 2003, 
93 e ss.]. Una modalità che si potrebbe classificare come totalmente 
privata, un grido di paura, che si alimentava anche degli stereotipi vi-
sivi – gli animali selvaggi e i paesaggi incontaminati – e narrativi – su 
ognuna di esse c’era riportata la dicitura «Découvrez 1000 merveilles au 
pays des 1000 collines» – che quelle cartoline contenevano. Signs of Life, 
questo è il titolo di questa sezione di The Rwanda Project, si configura 
dunque come preciso segnale dell’intenzione di innescare un processo 
di controinformazione, distante nelle forme e nei contenuti da ciò che 
in quel momento veniva offerto dai canali mediatici che ci mettevano 
a conoscenza delle dimensioni della tragedia ma non si preoccupava-
no (non riuscivano?) di far cenno all’umanità che si celava dietro quei 
numeri e quelle immagini spaventose. Signs of Life è un messaggio che 
si nutriva anche di una serie di rimandi interni al mondo dell’arte e 
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soprattutto adottava, in modo quasi letterale, il linguaggio delle speri-
mentazioni concettuali di On Kavara che nel corso di circa tre decenni 
aveva spedito qualche centinaio di telegrammi con la frase «I still alive». 
Analogamente al lavoro dell’artista giapponese Jaar, infatti, lasciava in-
travvedere una possibile storia celata dietro a quella affermazione apo-
dittica senza, però, ricorrere a forma narrative più esplicative.
La prima forma “pubblica” con cui si confronta The Rwanda Project è, 
invece, una serie di manifesti luminosi disseminati nella città di Malmö, 
in Svezia, già alla fine del 1994. In questi spazi usi a ospitare esclusi-
vamente messaggi pubblicitari compariva semplicemente e ripetuta-

SIGNS OF LIFE, 
1994

SIGNS OF LIFE, 
1994
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mente la scritta «Rwanda Rwanda». Un appello, più vicino a un urlo di 
sgomento che a una qualsiasi possibile articolazione del discorso, che 
esprimeva l’incredulità rispetto al fatto che l’ONU, gli Stati Uniti e 
l’Europa, la politica e la stampa, avessero permesso tutto ciò e avessero 
completamente sottovalutato, quando non volutamente ignorato, ciò 
che stava accadendo in quella parte del mondo6. 
L’artista aveva chiaramente in mente che uno dei problemi chiavi era il 
ruolo avuto dall’informazione. Questa preoccupazione risulta evidente 
in una differente versione del progetto, Untitled (Newsweek), in cui le 
copertine del settimanale Newsweek uscite tra febbraio e giugno 1994 
si alternavano con un breve testo in cui sinteticamente si riportava ciò 
che stava succedendo in Ruanda specificando il numero delle vittime 

presunte alla data della pubblicazione della rivista. Così facendo l’arti-
sta, in modo sintetico quanto estremamente efficace, mostrava come 
l’attenzione dei media si fosse concentrata sul Ruanda soltanto a molta 
distanza dall’effettivo svolgersi degli eventi e come il tono con cui ve-
nivano narrati i fatti avesse assunto immediatamente una connotazione, 

6  Alfredo Jaar tornerà a usare nel 2000 i semplici nomi geografici delle città teatro 
del massacro – Rukara, Kigali, Mibirizi, Gikongoro, Cyangugu – per una proiezione 
notturna sui palazzi del centro storico di Lione. L’opera si intitolava Signs of Light.

RWANDA RWAN-
DA, 1994
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sia nella titolazione, sia nel tipo di immagini impiegate, sensazionalisti-
ca e spettacolare7.
Nel 1996 Alfredo Jaar espone il lavoro che forse rappresenta una sintesi 
dell’intero progetto, The Eyes of Gutete Emerita8. In questo caso l’artista 
cileno struttura l’opera come una sorta di installazione teatrale, dove 
il pubblico invece di sedersi comodamente sulla poltrona assegnata si 
muove all’interno di un corridoio seguendo una flebile luce. La fonte 
luminosa in realtà è costituita da una minuta scritta che riportiamo in-
tegralmente:

7  Esiste anche una versione di Untitled (Newsweek) adattata alle esigenze del web nel 
più volte citato sito ufficiale dell’artista. 
8  Anche quest’opera è contrassegnata da diverse versione, inclusa una versione online.

Alfredo Jaar
Untitled (Newsweek),1994
Seventeen pigment prints
19" x 13" / 48.3 x 33 cm each
Courtesy Goodman Gallery, Johannesburg/Cape Town, Galerie Lelong & Co., New York, kamel 
mennour, Paris, Galerie Thomas Schulte, Berlin and the artist, New York
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Over a five-month period in 1994, more than one million Rwandans, 
mostly members of the Tutsi minority, were systematically slaughte-
red as the world closed its eyes to genocide. The killings were lar-
gely carried out by Hutu militias who had been armed and trained by 
the Rwandan military. As a consequence of this genocide, millions of 
Tutsis and Hutus fled to Zaire (now Congo), Burundi, Tanzania and 
Uganda. Many still remain in refugee camps, fearing renewed violence 
upon their return home. One Sunday morning at a church in Ntara-
ma, four hundred Tutsis were murdered by a Hutu death squad. Gu-
tete Emerita, 30 years old, was attending mass with her family when 
the massacre began. Gutete’s husband, Tito Kahinamura, and her two 
young sons Muhoza and Matirigari, were killed with machetes before 
her eyes. Somehow, Gutete was able to escape with her daughter Ma-
rie-Louise Unumararunga. After weeks of hiding, Gutete has returned 
to the church in the woods. When she speaks about her lost family, she 

THE EYES OF GUTETE EMERITA, 1996
VERSION 1
Alfredo Jaar
The Eyes of Gutete Emerita, 1996
Illuminated text, light table, slides
Overall dimensions variable
Collection Museum of Fine Arts, Houston, Daros Latinamerica Collection, Zurich
Courtesy Galerie Lelong & Co., New York and the artist, New York
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gestures to corpses on the ground, rotting in the sun. I remember her 
eyes. The eyes of Gutete Emerita.

Questa breve narrazione ci fa immergere nell’oscurità (e non solo in 
senso metaforico) conducendoci in una seconda sala dove su un enor-
me tavolo luminoso è accatastata un’enorme massa di diapositive. Ai 
bordi del tavolo sono state poste delle lenti per dare la possibilità allo 
spettatore di osservare meglio le diapositive che, una volta vicini, sco-
priamo essere tutte uguali. In ognuna di esse (dalla didascalia scopriamo 
che sono un milione) sono riprodotti gli occhi di Gutete Emerita. Gli 
occhi di una testimone, una donna che ha visto marito e figli uccisi. 
Una testimone per un milione di persone uccise.
Il testo di Alfredo Jaar è una lunga didascalia che ci permette di dare un 
senso all’immagine che (almeno nelle descrizioni) ha a che vedere con 
la tragedia ruandese. Al tempo stesso è una sineddoche che ci permette 
di vivere quella tragedia dalle enormi proporzioni attraverso l’esperien-
za di una singola persona. Alfredo Jaar ha indubbiamente trovato un 
procedimento particolarmente adatto per comunicare il peso di quella 
tragedia ridando un’identità a chi è stato trasformato soltanto in un 

THE EYES OF GUTETE EMERITA, 1996
VERSION 1
Alfredo Jaar
The Eyes of Gutete Emerita, 1996
Illuminated text, light table, slides
Overall dimensions variable
Collection Museum of Fine Arts, Houston, Daros Latinamerica Collection, Zurich
Courtesy Galerie Lelong & Co., New York and the artist, New York
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numero. Il tentativo, dunque, è quello di ridare un volto, uno sguardo, 
alle persone che non possono parlare, trasformando un puro e anonimo 
dato in una serie di essere umani. E anche nel caso di Gutete Emeri-
ta Alfredo Jaar cerca le persone senza voce tra i sopravvissuti proprio 
perché «the true witness is one who does not want to witness. That is 
the reason for the privilege accorded to his speech. But this privilege 
is not his. Is the privilege of the speech that obliges him to speck de-
spite himself» [Ranciére 2009, 91]. L’impatto emotivo sullo spettatore 
è innegabilmente efficace e si gioca sul ribaltamento delle aspettative 
rispetto alle fotografie. 
Se Rwanda Project è, come è ovvio che sia, denso di riferimenti agli av-
venimenti sotto esame, non mancano tuttavia anche numerosi rimandi 
interni all’arte stessa. Le scatole nere di Real Pictures – contenitori in 
cui vengono stivate le tantissime fotografie scattate da Jaar in Ruanda, 
inaccessibili allo sguardo dello spettatore – sono molto vicine ai lavori 
minimalisti che ne sono un chiaro antecedente, almeno a livello forma-
le. Sotto questo punto di vista tali opere esprimono un punto di vista 
critico rispetto all’universalità implicita al messaggio proposto da questa 
corrente artistica e, conseguentemente, alla sua pretesa neutralità, non-
ché in generale all’imparzialità delle immagini. Il lavoro di Jaar, infatti, 
pur prendendo le mosse da quel clima – vivace soprattutto in ambiente 
newyorkese – attraverso le didascalie che leggiamo su quelle scatole 

REAL PICTURES, 
1995
PLACE, DATE
Alfredo Jaar
Real Pictures, 1995
Color photographs 
in archival boxes, 
silkscreen
Overall dimensions 
variable
Courtesy Galerie Le-
long & Co., New York, 
Musée Cantonal des 
Beaux-Arts, Lausanne 
and the artist, New 
York
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nere, dall’apparenza così asettica e prive di connotazioni emozionali, 
ci rende consapevoli che sono latrici della disperazione e delle tracce 
di uno dei momenti più bui della storia umana. Lo spettatore non sa 
esattamente cosa ritraggano, o meglio, tramite la descrizione può im-
maginare il contenuto di tutte le singole fotografie che sono impilate, 
ma non sa esattamente che forma quelle atrocità hanno avuto, anche se 
ne ha viste tante altre, e la sua immaginazione torna alle immagini pro-
poste in giornali, film, televisioni, o nel web. Immagini reali e quelle 
frutto di una messa in scena più o meno dichiarata. News televisive e 
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video raccolti su internet si mescolano all’immaginario hollywoodiano, 
e più in generale, facts and fictions sembrano interscambiabili. 
È evidente che le molteplici forme di rappresentazione che Alfredo Jaar 
costruisce intorno a questa tragedia provengono dalla consapevolezza 
da parte dell’artista che le strategie di rappresentazione usuali hanno 
completamente fallito9 nel comunicare ciò che era successo in Ruanda, 
quando nessuno, neanche l’opinione pubblica, ebbe una reazione. La 
strategia di Alfredo Jaar – e in tale aspetto ovviamente si differenzia 
in modo radicale da giornalisti e da fotografi10 – pare dunque fondata 
sulla necessità di rallentare il flusso di immagini per cercare di dedicare 
più tempo ai fatti e soprattutto alle persone, ai sopravvissuti. Anche se, 
come puntualmente ci segnala Levi Strauss, è necessario tenere sem-
pre presente, che le opere d’arte: «Certamente le fotografie da sole non 
possono dire “tutta la verità”, sono sempre e solo momenti. Ciò che 
fanno con insistenza è registrare la relazione del fotografo al soggetto, 
la distanza tra i due» [Levi Strauss 2007, 22].
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