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Capitolo 1. Introduzione

Maria Pia Casalena




 Nel settembre del 2011 la Summer School del corso di Dottorato in Storia: Storia e
            geografia d’Europa dell’Università di Bologna è stata incentrata attorno ad alcuni
            grandi temi, in riferimento ai quali ruotavano le ricerche presentate dai dottorandi che
            partecipavano. Temi molto forti, come Cristianesimo e
                storia, come La città tra scienze storiche e
                    scienze geografiche, come Mezzogiorno e
                        sviluppo e come Percorsi dell’opinione
                            pubblica, ciascuno introdotto da un oratore altamente qualificato, hanno
            dunque fatto da cornice ai quattordici interventi che qui presentiamo, ciascuno dei
            quali è stato in quella sede discusso e commentato da uno o più ospiti[1]. 
 Temi molto forti, che tuttavia rispecchiano l’orizzonte entro cui si muovono le
            ricerche qui presentate, che non esitano a fare i conti con importanti categorie della
            storia europea e – talvolta – occidentale. Che si tratti del dialogo o dello scontro tra
            fede religiosa e politica in secoli lontanissimi, o della religione come elaborazione di
            spunti utili a preparare alla «buona morte»; che si tratti dell’immagine di pirati e
            corsari in età moderna, del canto politico risorgimentale, della contestazione del
            Sessantotto, delle falsificazioni nella memoria della Resistenza oppure delle varie
            soluzioni che si sono individuate nel secondo dopoguerra per lo sviluppo del Sud
            d’Italia, o ancora del problema dell’immigrazione nelle nostre città, i contributi si misurano con bibliografie ampie e di spessore internazionale, ma
            trovano soprattutto nella ricerca sulle fonti di prima mano la loro maggior ragione di
            interesse e di originalità. Ciò ha consentito innanzi tutto un proficuo dialogo tra
            studiosi che, come dicevamo, sono alle prese con epoche differenti della storia europea,
            nonché un’occasione di confronto particolarmente interessante per quanti – è la maggior
            parte dei casi qui raccolti – hanno a che fare con la seconda metà del XX secolo e con
            l’esordio del XXI secolo. Auspichiamo dunque che anche i lettori possano cogliere questa
            ricchezza di apporti documentari e questo costante confronto con una letteratura di
            altissimo livello, al fine di conseguire uno sguardo più critico e sfaccettato su
            tornanti cruciali della storia moderna e contemporanea.
 Qui presentiamo gli interventi ordinati secondo un criterio cronologico. Si prendono
            dunque le mosse dal Contra Celsum, un testo chiave
            della polemica cristiana e anticristiana (non solo nello spazio occidentale), di cui Wu
            dimostra l’altissima benché misconosciuta valenza politica. Ci si trova di fronte al
            confronto tra fede e mondo secolare, attraverso una scelta oculata di temi la cui forza
            evocativa basta a conferire al discorso di Wu una forte carica di attualità. Il saggio
            dimostra come la religione abbia ambito a costruire una sfera separata rispetto alla
            politica mondana, proponendo diverse soluzioni ai grandi dilemmi dell’impegno e della
            resistenza. Religione che torna al centro nel saggio di Filocamo, intento a seguire gli
            ammaestramenti che i «maestri» del XV e XVI secolo impartivano a quanti volessero
            prepararsi in modo acconcio alla morte terrena. Emerge da questo saggio una sorta di
            «estetica del sé» poco conosciuta, che Filocamo indaga con grande sensibilità nei
            confronti delle fonti testuali dell’epoca, e che rivela uno spaccato prezioso della
            storia sociale e culturale della prima età moderna. L’aldilà diventò anzi un oggetto di
            «investimento», in una nuova economia dell’esistenza che, senza smarrire del tutto i
            legami con l’età precedente, tendeva a conferire tuttavia all’esistenza terrena un
            valore nuovo e più prezioso. Con questa contraddizione fa i conti il saggio di Filocamo,
            volto a scoprire pieghe poco illuminate della cosiddetta età dell’umanesimo.
 Religione, società e politica si fronteggiano nuovamente nel saggio dedicato da
            Lagioia all’esperienza di Olinto Marella, figura di grandissimo spessore della
            spiritualità bolognese e italiana. La ricerca, per più versi creduta impossibile, di un
            cristianesimo che nel XX secolo fosse al contempo «sociale» e «dotto» impegnò Marella
            fin dagli anni giovanili, ripercorsi da Lagioia grazie ad una conoscenza perfetta degli
            archivi e degli scritti del suo personaggio. Una ricerca che proiettò sull’ambiente
            circostante una nuova concezione della carità e dell’impegno sociale, sorta da una
            profondissima meditazione sui testi forti della tradizione e pronta a fronteggiare i
            nodi della nuova epoca. Lagioia presenta Marella come un personaggio assai complesso,
            immagine della religione cattolica nel mondo moderno in grado di affiancare altre e più
            famose figure italiane ed europee.
 Corsari e pirati sono i protagonisti del saggio di Venegoni, che si addentra in una
            affascinante ricognizione sull’immaginario dell’Europa moderna. Mentre si costruiva il
            Mondo Nuovo, questi personaggi imponevano una pratica peculiare di controllo e di
            commercio, con cui gli abitanti del Vecchio Continente dovettero fare i conti,
            cogliendone la pericolosità ma anche l’aura carismatica. Letterati vari si misurarono
            con la questione, come dimostra Venegoni nel suo saggio, finendo per accrescere proprio
            la declinazione in qualche modo «eroica» di quei personaggi, protagonisti in prima
            persona di un mutamento delle comunicazioni e della circolazione marittima che nella
            seconda metà del XVIII secolo avrebbe determinato una coscienza nuova nelle popolazioni
            d’oltreoceano, ma pure una sorta di «nostalgia» europea per una età avventurosa e quasi
            mitica dei viaggi e delle esplorazioni.
 Roma, la meta di tanti pellegrinaggi intellettuali, è al centro del saggio di
            Savelyeva, che illustra un case-study poco conosciuto e tuttavia interessantissimo:
            quello della costruzione dell’immagine dell’antichità latina negli scritti di Nikolaj
            Karamzin. Si tratta di un caso di studio importante sia per la ricchezza di spunti e di
            immagini che emerge, sia per i suoi riferimenti al mondo slavo come fucina di miti e di
            aspettative nei riguardi della Roma dei Cesari oltre che della Roma dei Papi. L’immagine
            di Roma accompagnò momenti importanti del pensiero politico e sociale russo tra Sette e
            Ottocento, pur non comparendo sempre in una posizione di primo piano, e pur
            coinvolgendo, accanto ad alcuni grandi protagonisti, figure tutto sommato minori e poco
            studiate. Si tratta dunque di uno spaccato di storia delle culture politiche europee di
            indubbia valenza per comprendere come l’Occidente apprestasse simboli alle ideologie
            slave e come, di converso, i viaggiatori russi sapessero valorizzare aspetti della
            romanità che i contemporanei italiani non sempre mostravano di coltivare appieno.
 Garibaldi come figura camaleontica, onnipresente nel canto politico di età
            risorgimentale eppure ricco di declinazioni e sfaccettature talvolta difficilmente
            ricomponibili ad unità. È questo il focus del
            contributo di Toss, che presenta qui la seconda parte di una ricerca dedicata alla
            comparazione tra canto politico francese e canto politico italiano nel XIX secolo.
            Attingendo dai risultati migliori di una feconda stagione di studi sul canto popolare,
            ma pure dalle più recenti suggestioni del linguistic
                turn, Toss individua una quantità di esempi che mostrano come Garibaldi
            fosse il centro di un immaginario pronto a tradursi in attitudine all’azione e
            all’impegno, accompagnata o meno da precise aspettative di ordine sociale e materiale.
            Il «padre della patria» più amato dal popolo, Garibaldi fu tutto e il contrario di
            tutto, a cominciare dal suo arrivo in Italia nel Quarantotto, e ancora immediatamente
            dopo l’Unità. Toss indaga questo composito immaginario, valorizzando proprio le
            contraddizioni e anche le aporie di un’icona che in terra italiana tendeva a far
            prevalere molto spesso la forma esteriore a danno di precisi contenuti
            ideologici.

            Storia di una negazione è il titolo del saggio
            di Kamel, dedicato a una lunga campata nell’immagine della Palestina e dei Palestinesi.
            Kamel si serve di una mole notevole di documenti e rappresentazioni per dimostrare quanto
            difficile sia stata la costruzione di una «alterità» che rappresentava allo stesso tempo
            dissidio religioso e frattura storica. È, come si diceva, una ricostruzione di lungo
            periodo, che fa i conti con immagini sedimentate come con rappresentazioni meno
            conosciute, nello sforzo di storicizzare l’attualità di un problema sempre presente
            nella stessa terra e al cospetto dello sguardo occidentale. Si esce quindi dall’Europa,
            ma per rendere ragione di un confronto con l’«altro» che dell’europeità ha riflettuto i
            cardini e i limiti, finendo per costituire un problema sempre aperto dell’età
            contemporanea.
 Anche l’arte, come è noto, ha servito la causa della ricostruzione europea dopo il
            secondo conflitto mondiale. Nel saggio di Pane ci imbattiamo in un caso di studio molto
            interessante: quello della Biennale del 1948, che mise a confronto programmi politici
            francesi e italiani rispecchiati, come Pane dimostra, dai commentatori contemporanei.
            Privilegiare questo o quel momento delle arti nazionali equivaleva a conferire
            all’immagine dei rispettivi paesi un’immagine che poteva anche cancellare completamente
            il nodo della fascistizzazione e quindi a rilanciare una lunga storia di democraticità e
            laicità. Il confronto italo-francese si mostra in tutta la sua complessità, e Pane ha il
            merito di ripercorrere una lunga teoria di recensioni e interventi giornalistici che
            rendono conto delle aspettative e delle reazioni di un mondo intellettuale sospeso tra i
            dilemmi dell’immediato dopoguerra.
 La memoria della Resistenza francese, con i suoi problemi legati alle falsificazioni
            e al ruolo dei testimoni, si pone al centro del saggio di Bertolini, che si misura con
            l’affaire Aubrac. Affaire delicatissimo per le implicazioni che presentava, esso serve a
            Bertolini per addentrarsi nello spinoso problema del rapporto tra storia e memoria nel
            secondo dopoguerra e per aprire una disamina sulla funzione della storiografia in
            rapporto ai grandi temi del XX secolo e dei loro testimoni. Quella di Bertolini è dunque
            una documentata incursione nelle asperità metodologiche della «storia del tempo
            presente», che attraverso un caso di studio riesce ad affrontare tutti i nodi
            metodologici che si pongono oggi all’attenzione degli specialisti. Resta, inoltre, il
            fascino di una vicenda che ha meritato anche una ricostruzione cinematografica.
 Il Sessantotto analizzato come sconvolgimento dello spazio urbano è il focus della riflessione di Fucci, che si misura con un
            periodo «lungo» della contestazione (1967-1969) per dimostrare come la spazialità abbia
            costituito un elemento centrale, seppur raramente studiato nella sua specificità, della
            protesta in terra italiana. Strade e piazze sono le protagoniste di questa
            ricostruzione, che fa tesoro di tutta la migliore letteratura sulla contestazione ma si
            serve anche di nuove fonti per illustrare, tra l’altro, la reazione delle forze
            dell’ordine allo sforzo di appropriazione giovanile dello spazio urbano. Fucci
            ricostruisce nel suo saggio degli «scenari», che andranno a comporre i tasselli di una
            ricostruzione d’insieme più ampia ed esaustiva che si annuncia di notevole
            interesse.
 Delle grandi questioni dell’opinione pubblica fa parte indubbiamente anche il
            Mezzogiorno d’Italia, al centro fin dalla fine del XIX secolo di discorsi intenti ad
            analizzarne le piaghe e a teorizzarne i rimedi. Alcuni dei saggi che presentiamo in
            questa raccolta si muovono attorno a tale tematica mantenendosi al confine tra storia
            dell’opinione pubblica e storia economica, al fine di rilevare lo spessore della
            cosiddetta «questione meridionale» in tutte le sue diverse implicazioni.
 Grasso ripercorre l’analisi salveminiana di Molfetta, centro che per quasi mezzo
            secolo costituì per il politico pugliese una sorta di laboratorio delle proprie idee.
            Costruendo il suo saggio come un piccolo racconto di storia delle idee e degli
            intellettuali, Grasso attraversa decenni di vita italiana, partendo e tornando a
            Molfetta come il suo protagonista, nello sforzo di dimostrare come certe intuizioni di
            Salvemini avessero saputo fare i conti con uno scenario in continua e drammatica
            evoluzione e come la città continuasse a prestarsi ad una osservazione critica. «Ritorno
            a Sud», si potrebbe per certi versi intitolare questo saggio, che dimostra un’ottima
            conoscenza degli scritti salveminiani sulla questione, ma anche la capacità di
            incorniciare quella vicenda nell’ambito di un panorama più complesso del dibattito
            politico ed economico nazionale.
 L’industrializzazione siciliana, o meglio le sue asperità, sono l’oggetto del saggio
            di Pietrancosta, che presenta una vasta rassegna della letteratura storica, economica e
            sociologica sul tema. Muovendosi tra storia economica e storia delle idee, Pietrancosta
            ricostruisce un ampio ventaglio di sforzi e di reazioni, per poi motivare le ragioni
            della disillusione e del fallimento. La vicenda siciliana è contestualizzata in un’epoca
            precisa della storia italiana, nella quale grandi aspettative si appuntavano sulle
            risorse naturali e materiali dell’isola come luogo di rilancio produttivo e sociale.
            Ecco dunque in scena la pianificazione economica e il Piano per la Sicilia: entrambi
            finiscono per «disattendere le premesse» e lasciano dietro di sé un vuoto che facile
            adito dà alle polemiche e alle reazioni più amare. Un capitolo di storia siciliana che
            diventa anche capitolo di storia dell’Italia del secondo dopoguerra, corredato da
            un’ampia selezione della letteratura sull’argomento e sulla storia nazionale in
            generale.
 Tra 1953 e 1960 si consuma l’esperienza di David Lilienthal, che segna anche
            l’intersezione tra Banca mondiale e Mezzogiorno d’Italia. Grandi ricostruisce le
            dinamiche che permisero ad un certo punto, alla vigilia degli anni ’60, di teorizzare
            per la penisola una rete di advising economico, che molto avrebbe giovato all’incipiente
            esperienza del centro-sinistra ma che anche si strutturava lungo un complesso reticolo
            che riguardava anche l’America latina e in particolare la Colombia. Torna al centro la
            pianificazione per lo sviluppo, analizzata qui in una prospettiva sovranazionale e
            transnazionale, con un corredo adeguato di fonti primarie e di letteratura critica.
            Esperienza individuale ed esperienza che potremmo definire «governativa», la vicenda di
            Lilienthal si segnala per l’originalità dello sguardo col quale è analizzata e per
            un’attenzione peculiare al grande tema delle reti.
 L’immigrazione in via Padova a Milano: è questo l’oggetto del saggio di Pino, che
            chiude il volume. Servendosi di categorie e di strumenti delle scienze geografiche, Pino
            ricostruisce una «geografia dell’alterità» che al tempo stesso rende ragione delle
            trasformazioni identitarie di medio e lungo periodo di una parte nevralgica dello spazio
            milanese. Corredato di immagini e di dati, il saggio di Pino fa infatti una storia di
            via Padova, per dimostrare come negli ultimi anni si sia venuto formando un «quartiere
            cosmopolita» che per molti versi risulta eccezionale nel contesto milanese, mentre
            farebbe pensare a similitudini con altre realtà urbane europee. Punto d’arrivo di una
            storia secolare, l’«alterità» ha vissuto e trasformato via Padova, prima attraverso i
            flussi di meridionali, poi con l’arrivo dell’immigrazione extracomunitaria, definendo
            uno spazio nuovo e originale, di cui Pino analizza anche l’attività commerciale e
            sociale in genere.


[1] 
                     Sono intervenuti alla Summer School:
                    Umberto Mazzone, Paolo Prodi, Federico Squarcini (Cristianesimo e storia); Stefano
                    Tibaldi e Alberto Vanolo (La città tra scienze storiche e scienze geografiche); Simone
                    Misiani (Mezzogiorno e sviluppo); Fulvio Cammarano, Aldo Giannuli, Elena Lamberti
                    (Percorsi dell’opinione pubblica).



Capitolo 2. La fede e la politica. La ricerca contemporanea sui temi politici nel Contra Celsum

Gongquing Wu




 Agli occhi di molti studiosi contemporanei Origene è uno scrittore scarsamente
            sensibile ai temi politici [Peterson, 1935]. Ciò si dedurrebbe dal fatto che egli non
            scrisse un libro o un'omelia dedicati alla politica. Sull'atteggiamento «indifferente»
            alla politica da parte di Origene non ci sono tante letture; quella più convincente è
            che il suo interessamento sia sostanzialmente religioso e non politico. Sulla base di
            questa interpretazione nella ricerca è stato sottolineato soprattutto il carattere
            religioso del suo pensiero [Lubac, 1985].
 L'interesse di Origene si concentra senza dubbio sui temi religiosi. Tuttavia, non è
            molto convincente dire che l'Alessandrino fu indifferente ai temi politici. In realtà,
            Origene discuteva ogni tanto dei temi politici legati alla fede cristiana non soltanto
            nelle opere dottrinali, ma anche nelle opere esegetiche. Sorprendentemente, fino al
            medievista G. Caspary questo aspetto non è stato studiato sistematicamente, sebbene
            esistessero alcuni indizi. Con un approccio diverso dagli studiosi precedenti, Caspary
            non soltanto riteneva che Origene fosse un pensatore politico, ma ha anche ricostruito
            la «teologia politica» (theology of politics) di Origene, specialmente quella contenuta
            nel Contra Celsum. Purtroppo, però, il suo lavoro non
            ha avuto una grande influenza e si è perso nel mare
                magnum della ricerca religiosa e filosofica.
 Nel 1998, lo studioso Israeliano G. Stroumsa ha pubblicato il suo capolavoro
                Barbarian Philosophy. The
                Religious Revolution of Early Christianity che dava rilievo alla natura
            rivoluzionaria del Cristianesimo nell'età primitiva e al potenziale conflitto tra
            Origene e Celso. A differenza di Caspary, Stroumsa analizzava il pensiero politico di
            Origene anzitutto all’interno del suo pensiero religioso invece di indagarlo
            direttamente nel testo «politico» del Contra Celsum,
            così come aveva fatto Caspary. In ogni caso, è evidente che Stroumsa era al fondo
            d’accordo con l’analisi di Caspary 
 Nel stesso periodo, Marco Rizzi riprendeva le riflessioni di Caspary nel suo articolo
            Problematiche politiche nel dibattito tra Celso e
            Origene, nel quale ha in primo luogo ribadito l’importanza della ricerca di
        Caspary e poi, a partire dalla riflessione complessiva sul Contra
            Celsum, ha esplorato la «teologia politica» di Origene da una prospettiva più
        ampia. In una certa misura, la ricerca di Rizzi si potrebbe considerare come una sintesi tra
        Caspary e Stroumsa, perché egli riprende il tema politico che Caspary proponeva e lo indaga
        nel contesto religioso su cui Stroumsa aveva posto l‘attenzione.
 Nella mia relazione tenterò di tracciare un profilo essenziale delle precedenti
            ricerche. Con ciò potremo analizzare non solo i temi e le tendenze della ricerca sul
                Contra Celsum, ma anche ritornare a Origene
            stesso e volgere la nostra riflessione sui temi politici nel Cristianesimo primitivo.
            Credo che il tema sia ancora molto importante per l'Europa e la Cina
            contemporanea.

            La fede e il servizio militare



 Nell'antichità, «la pace non è considerata come un valore assoluto, ma è concepita
            come un mezzo» [Pucciarelli, 1987], specialmente per la cultura mediterranea. Perciò, in
            molti casi, la guerra era il mezzo necessario con il quale i popoli potevano realizzare
            il loro benessere sociale. L'Impero romano fu ovviamente parte di tale cultura. Da una
            parte, all'Impero serviva la guerra per espandere i propri territori e resistere agli
            attacchi dei barbari (ad es. i Persiani); dall'altra, l'Impero doveva utilizzare la
            guerra per reprimere le possibili sommosse nelle diverse regioni. Di conseguenza, il
            servizio militare diventava un dovere che tutti i romani dovevano assolvere.
 Si capisce allora l'ira di Celso nell‘ottavo libro del Contra
                Celsum alla luce di questo contesto storico (CC, 8:73). Immaginiamoci la
            scena che Celso aveva davanti a sé: tutti i romani andavano in battaglia salvo un gruppo
            eccentrico che insisteva nel voler rimanere a casa e non andare in guerra. Se fosse
            stato chiesto loro perché, avrebbero risposto: «siamo cristiani».
 Però, per Celso, la fede non poteva essere la ragione per quale i cristiani non
            prestavano il servizio militare. Esso, quanto il dovere ufficiale, era la politica
            fondamentale dell'Impero romano al di là di tutte le religioni. La fede cristiana, che
            agli occhi di Celso è al massimo una religione volgare (CC, 1:2, 1:5), in ogni caso deve
            seguire la politica romana. Il suo ragionamento è semplice: la politica è il centro di
            tutto, e l'imperatore è il signore di tutti romani senza il quale «tutte le cose sulle
            terra [diventerebbero] preda di barbari assai empi e selvaggi e che fra gli uomini non
            [resterebbero] più la fama né del tuo culto né della vera saggezza» (CC 8:68). Il
            rifiuto da parte dei cristiani di prestare il servizio militare minacciava la potestà
            dell'imperatore e, di conseguenza, minacciava essenzialmente l'ordine della politica
            terrena, fatto intollerabile per l'Impero romano.
 Al contrario del patriottismo di Celso, Origene si opponeva al servizio militare
            fermamente. Secondo lui, i cristiani sono già diventati un popolo completamente nuovo –
            non in senso corporale ma in senso spirituale – e non prendono «"la spada contro un
            popolo", né impariamo "ancora a combattere", perché siamo diventati figli della pace
            grazie a Gesù...» (CC 5:33) I cristiani erano a favore della pace perché la guerra
            dell'impero romano era contraria ai principi della loro religione.
 Ma, come affermava Caspary, Origene non è
            semplicemente antimilitarista. Anzi, la sua posizione rispetto alla guerra è molto
            dialettica. Egli era genuinamente contro la guerra, ma nello stesso tempo pensava che
            fino alla seconda venuta di Gesù Cristo i cristiani avrebbero dovuto prendere le armi
            per resistere ai peccati; le loro armi non sono però corporali ma spirituali, così come
            la loro guerra: «La nostra battaglia infatti non è contro creature fatte di sangue e di
            carne, ma contro i Principati e le Potestà, contro i dominatori di questo mondo di
            tenebra, contro gli spiriti del male che abitano nelle regioni celesti» (Efesini, 6:12) Di conseguenza, la preghiera, e non la
            violenza, è il mezzo più efficace di tale guerra spirituale (CC 8:73). 
 Caspary riassume l'ambivalenza dei cristiani primitivi come «una parte della
            relazione dialettica tra la vecchia e la nuova alleanza» (Caspary 1969). Nella vecchia
            alleanza, i popoli potevano prendere parte a una guerra giusta con la violenza, mentre i
            cristiani nella nuova alleanza debbono lasciare le armi corporali così come ha fatto
            Gesù. In questo senso, nell'ambivalenza di Origene si può assumere anche la relazione
            dialettica tra il Vecchio ed il Nuovo Testamento.
 Non solo. La posizione dialettica di Origene deve essere pensata anche nel contesto
            della sua ecclesiologia politica. Caspary ha rilevato i tre eventi intrecciati nella
            teologia storica di Origene: diffusione della Chiesa, crollo del giudaismo, espansione
            romana (Caspary 1969). Da un lato, con il crollo del giudaismo e la diffusione della
            Chiesa, Origene ha acquisito la consapevolezza della nuova alleanza che prescriveva ai
            cristiani di non prendere parte alla guerra. D'altro lato, senza l'espansione romana, la
            Chiesa non avrebbe la diffusione che ebbe, perché «è chiaro che Gesù è nato sotto il
            regno di Augusto, il quale aveva, per così dire, unificato attraverso un unico regno la
            maggior parte degli uomini sulla terra. Sarebbe stata un ostacolo alla diffusione
            dell'insegnamento di Gesù in tutta la terra abitata l'esistenza di molti regni...» (CC
            2:30). Si può dire che l'unità dell'Impero corrispondeva all'unità della Chiesa, e che
            l'espansione romana corrispondeva all'espansione spirituale della Chiesa. Dal punto di
            vista pratico, alla Chiesa serviva l'Impero romano per il quale i cristiani volevano
            combattere la loro battaglia spirituale.
 I cristiani però non volevano combattere una tale battaglia sempre e comunque. In
            realtà, essi erano disposti a combatterla solo nel caso in cui l'Impero fosse ben
            disposto nei loro confronti. In molti casi, tuttavia, essi ormai erano convinti di non
            dovere prestare il servizio militare oppure andare in battaglia per l'Impero, ma di
            avere anzi il diritto di resistere alla politica e alla legge dell'Impero quando
            quest'ultimo non agiva legittimamente. In specie, il rifiuto nei confronti del
            persecutore imperiale non era un tradimento, ma un giusto rifiuto «dei demoni che
            complottano contro di noi» (CC 8:55). Alla luce della fede, Origene riduceva
            l'atteggiamento politico dei cristiani a quello religioso giustificando la legittimità
            religiosa del rifiuto politico. 
 Celso non sarebbe stato d'accordo. Per lui, il servizio militare è un dovere che la
            legge romana prescrive. La legge, e non la fede, è il fondamento dell'Impero. Quindi, se
            Origene avesse voluto sostenere la sua posizione, egli avrebbe dovuto dimostrare la sua
            tesi con argomenti giuridici per convincere il suo avversario.


La fede, la legge ed il costume



 La legge divina, la legge naturale, la legge positiva



 Il rifiuto da parte dei cristiani del servizio militare era solo l’inizio. Per Celso,
            la maggiore minaccia dei cristiani era politica e sociale: essi scompaginavano l'ordine
            politico non osservando il νόμος (nomos, la legge)
            senza il quale, così come aveva affermato Aristotele, non è dato riscontrare neppure la
                πολιτεία (politeia, politica). All'inizio del
                Contra Celsum, Celso criticava gli accordi
            segreti dei cristiani dalla prospettiva del νόμος: «i
            cristiani stabiliscono tra di loro accordi in segreto contro le leggi positive, e tra
            gli accordi alcuni sono manifesti, tutti quelli cioè che avvengono secondo le leggi,
            altri invece nascosti, quelli cioè che vengono compiuti contro le leggi positive» (CC
            1:1).
 Origene ammetteva indubbiamente il νόμος.
            Tuttavia, egli ha preso in prestito dallo stoicismo e dal medio-platonismo la seguente
            idea: la legge positiva che contravviene alla legge naturale non è legge in ogni senso
            [Banner, 1954]. Ma qui salta subito agli occhi un problema: la legge naturale non è una
            nozione esclusiva del Cristianesimo; a essere precisi, questa nozione veniva dallo
            stoicismo e non dal Cristianesimo. Inoltre, la legge naturale aveva una grande influenza
            sulla giurisprudenza romana e la legislazione romana. In molti casi (non tutti), per i
            romani la legge naturale era inerente alla legge positiva. Dunque, come poteva Origene
            confutare la legge positiva solo in virtù della legge naturale, giacché questa era
            comune a entrambi (i romani e i cristiani)?
 Tutto ciò è collegato all’idea di Dio. Anche Origene presupponeva la legge naturale,
            ma la sua nozione di legge naturale è diversa da quella dei romani: quest’ultima era
            stabilita dalla ragione mentre quella del Cristianesimo era alla fine ordinata da Dio
            nonostante si possa stabilire anche sulla base della ragione (CC 5:37). In gran parte,
            la legge naturale dei cristiani non è altro che la legge divina. Perciò, la scelta dei
            cristiani sarebbe molto chiara nei confronti della legge positiva: 
 Ed è bene non angustiare i cittadini con il pretesto di leggi straniere, là dove la
            legge scritta non si contrappone a quella di Dio. Ma, dove la legge di natura, cioè di
            Dio, fornisce prescrizioni contrarie alla legge scritta, vedi se la ragione non convince
            a dire un lungo addio alle leggi scritte e alla volontà dei legislatori, ma ad
            abbandonarsi al Dio legislatore e a scegliere di vivere secondo il suo Logos, anche se
            bisogna fare questo a prezzo di pericoli, infinite sofferenze, morti e infamie (CC
            5:37).


 Si vede dal passo di Origene come i cristiani avrebbero avuto il diritto sia di
                        osservare la legge positiva sia di contravvenirla. Agli occhi dei cristiani, la
                        violazione della legge positiva non è illegittima, anzi, è accettabile a patto di non
                        contravvenire la legge divina. Non la legge, di natura politica, ma la fede diventava la
                        nuova misura di tutto. Essendo l'intellettuale romano più sensibile, Celso ha ovviamente
                        intuito la portata storica di una tale posizione. 

 La legge ed il costume tradizionale



 Celso non era d'accordo con la classificazione di Origene, nonostante egli non abbia
            to l'esistenza della legge naturale. Per Celso, la legge positiva rappresenta la
            codificazione del costume tradizionale (ἔθος) di un popolo piuttosto che la legge
            naturale. Secondo lui, il costume non è stabilito sulla base della ragione oppure della
            legge naturale, ma è invece formulato pian piano nella vita e nel tempo, come diceva
            Dione nell'Oratio LXXVI Sul costume, «L'ἔθος è un
            modo di pensare comune di chi vi si attiene, legge non stabilita di un popolo o di una
            città, (…) prodotto di nessun uomo, ma della vita e del tempo».
 Seguendo la posizione di Dione, Celso riteneva che non sia ingiusto che ciascuno
            popolo onori le proprie leggi (CC 5:34). I giudei erano rispettabili a confronto dei
            cristiani, perché loro almeno «hanno stabilito delle leggi secondo il costume patrio e
            ancora adesso le difendono al loro interno e custodiscono un culto che, quale che sia, è
            però tradizionale» (CC 5:34). Agli occhi di Celso, la legge sulla base del costume
            tradizionale non apparteneva all'ambito della verità, ma a quello dell’opinione. Per
            Celso, non importava che la legge seguisse il Logos o la verità, anzi, essa doveva
            seguire il costume tradizionale.
 Al contrario di Celso, Origene era critico del costume tradizionale alla luce della
            fede. Per Origene, la bontà di una legge non poteva essere misurata dalla tradizione che
            era talvolta buona o cattiva. Ad esempio, Origene chiedeva a Celso, «E ci dica se, per
            dire, sono giuste le leggi degli Sciti riguardanti l'uccisione dei padri, o quelle dei
            Persiani, che non impediscono che le madri si sposino con i proprio figli, né che le
            figlie siano sposate dai loro padri» (CC 5:27), irridendo il costume su cui Celso
            insisteva.
 Si può vedere chiaramente che Origene presupponeva la superiorità della fede sul
            costume tradizionale. Per Origene, la fede è la verità mentre il costume tradizionale è
            opinione, per cui la prima è la regina del secondo (Platone). Così, molto logicamente,
            il rifiuto da parte della fede del costume tradizionale non era un tradimento, dato che
            il comportamento dei cristiani non è differente da quello dei filosofi greci: questi
            ultimi insegnavano i popoli a «non avere superstiziosi timori» (CC 2:30) mentre la fede
            esortava i popoli a perseguire le tracce di Gesù abbandonando il costume patrio.
 Tuttavia, occorrerebbe porsi un’ulteriore domanda: perché la fede poteva sostituire
            il costume tradizionale? Perché la legge divina era necessariamente più forte della
            legge positiva basata sul costume tradizionale? Per rispondere a queste due domande,
            dovremo analizzare ulteriormente l’intrinseca relazione tra la fede e il costume
            tradizionale. 



            La fede e le religioni antiche



 Abbiamo già visto chiaramente che il costume tradizionale costituiva il fondamento
            della legge da parte di Celso. Ma dovremo anche sapere che la religione, al contrario di
            altre cose, era in primo luogo nella tradizione [Stroumsa,1998]. Di conseguenza, la
            divergenza tra Celso ed Origene sulla tradizione dovrebbe essere tracciata dal punto di
            vista religioso. 

                   Il dibattito fra la relatività e l'assolutezza della
                        verità religiosa 
                



 Tutti sanno che l'Impero romano fu un organismo politico in cui esistevano molte
            religioni in varie regioni: i romani avevano ereditato la religione greca, i giudei
            professavano il giudaismo e così via. Secondo Celso, ogni popolo aveva la propria
            religione, in base alla quale esso aveva la propria idea relativa di dio e pietà: una cosa
            empia in una religione era probabilmente pia in un'altra religione. Ad esempio, «E certo
            per gli Sciti è bello divorare gli uomini e fra gli Indiani ci sono quelli che pensano
            di compiere atti pii, mangiando i loro padri» (CC 5:34).
 Al contrario di Celso, Origene insisteva sull'assolutezza della verità religiosa.
            Alla luce della fede, la religione non era un semplice costume tradizionale, ma una via
            che porta tutti popoli alla salvezza (1 Corinzi 3:11). Vinti gli dei tradizionali, Gesù
            diventava l'unica verità universale che giudica tutti i valori delle religioni
            antiche.
È interessante notare come Origene si nutrisse dei dibattiti tra le diverse scuole
                della filosofia greca ellenistica quando muoveva la sua critica verso le religioni
                antiche (CC 1:10). In specie, egli utilizzava abbondantemente la critica del
                platonismo sulla moralità degli dei omerici [Chadwick, 1953]. Se si può affermare
                che Platone usava un Logos universale per misurare la religione antica, Origene
                evidentemente seguiva la traccia di Platone nella misura in cui aveva sostituito il
                Logos greco con il Logos cristiano: Gesù incarnato. 


                   Le religioni stabili e la fede
                    rivoluzionaria



 Celso visse in un periodo turbolento. Egli era estremamente preoccupato e ostile
            verso le novità. In particolare, non tollerava la fede cristiana che minacciava di
            sconvolgere il panorama religioso del suo tempo. 
 La Weltanschauung (visione del mondo) di Celso era
                molto conservatrice. Ai suoi occhi, il mondo è stabile e tale rimarrà per sempre.
                Secondo lui, «né i beni né mali presenti negli esseri mortali potrebbero diventare
                di meno o di più. Né Dio ha bisogno di correggere in modo nuovo» (CC 4:69), la
                stabilità del mondo veniva sostanzialmente dalla stabilità di Dio. Per difendere la
                sua posizione teologica, Celso ne ha dato anche una dimostrazione metafisica,
                affermando che Dio per sua natura non può cambiare: «Dio è buono, bello e felice e
                nella condizione più bella ed eccellente. E certo, se discende presso gli uomini, è
                necessario per lui un cambiamento...» (CC 4:14). Se ci fosse stato il cambiamento,
                Dio non avrebbe potuto mantenere la sua bontà e la bellezza, per cui non sarebbe
                stato più degno di essere venerato.
 Origene, al contrario, insisteva sul fatto che il mondo ha bisogno di cambiare
            giacché esistono tante malvagità. «Il Cristo è giunto come riformatore di tutto il
            mondo» (CC 4:9). Tuttavia, Gesù Cristo stesso non cambiava, nonostante egli abbia
            cambiato tutto. Egli si è incarnato ed è diventato uomo, ma egli era ancora Dio. La
            rivoluzione di Cristo non era in conflitto con la sua divinità. 
 Però, è chiaro che la posizione di Origene era molto rivoluzionaria in confronto alla
                posizione conservatrice di Celso. Si tratta di due diverse idee della storia: Celso
                rappresentava l'uomo antico che rispettava il mondo tradizionale e credeva che «the
                older something was, the better it was thought to be» [Wilken, 1984]; Invece,
                Origene era il novus homo che affermava che
                l'antica storia debba consegnarsi alla nuova fede. La fede, avendo sostituito la
                storia, è diventata la nuova misura di tutto.


                    Il libero arbitrio e la fede personale



 La rivoluzione della fede si manifestava anche nella conversione, diversa da quella
                delle religioni antiche. Come scrive A.D.Nock, il Cristianesimo si presentava con
                una nuova idea di conversione: la scelta di fede dei cristiani era presa dal singolo
                individuo senza riguardo alla sua identità, classe sociale oppure sesso [Nock,
                1933]. Di conseguenza, la conversione religiosa è diventata la conversione
                personale. 
 Origene si situava in tale contesto storico e proponeva una «religione
            personalizzata», per la quale il libero arbitrio personale, e non altri fattori, causava
            la conversione religiosa. Egli diceva: «… quelli che hanno ascoltato si convertano
            attraverso le minacce e quelli che hanno trascurato le parole che convertono subiscano
            le punizioni secondo il merito, punizioni che Dio, secondo la sua volontà...» (CC 4:99)
            Secondo Origene, ognuno avrà il suo destino secondo l’uso che avrà fatto del proprio
            libero arbitrio: chi ha scelto la bontà avrà parte alla felicità eterna, mentre chi ne
            ha abusato soffrirà la punizione del fuoco doloroso (IP, 3:1).
 Il libero arbitrio è per la sua natura un talento che Dio dona agli uomini terreni.
            Tuttavia, agli occhi di Origene, nemmeno Dio non interviene sul libero arbitrio umano.
            Esso non soffre di eventuali restrizioni esterne o interne, e dunque è completamente
            libero. Di conseguenza, la conversione dei cristiani diventava una pratica completamente
            libera e personale oltre tutte le religioni antiche.



            Conclusioni



 Dopo avere rielaborato il dibattito tra Origene e Celso, abbiamo verificato in primo
            luogo che Origene non è uno scrittore scarsamente sensibile alla politica come molti
            studiosi pensano. Anzi, la sensibilità politica di Origene è evidente non soltanto nel
            suo rifiuto del servizio militare, ma anche nella sua riflessione sulla legge positiva e
            sulla legge naturale. In secondo luogo, abbiamo anche visto che la filosofia politica e
            giuridica di Origene si fonda sulla sua teologia. È la nuova nozione di Dio e di conversione religiosa che decide la sua concezione
            politica. In questo senso, esiste dunque una «teologia politica» di Origene. Ma si deve
            anche tenere conto che la «teologia politica» di Origene è diversa da quella moderna
            (persino di quella agostiniana), poiché Origene non costruiva la sua politica sulla base
            della teologia. Piuttosto, la politica non era che un sottoprodotto della sua teologia.
            Questo punto spiega anche perché Origene era molto prudente e moderato verso la
            politica, nonostante pensasse che la fede era ben più alta della politica.
 La «teologia politica» di Origene era consapevole della relazione tra fede e
            politica. Per quanto riguarda tale relazione, Celso non ne era completamente all’oscuro.
            In realtà, egli si rifaceva alle idee religiose tradizionali al fine di dare un
            fondamento alla politica e alla legge romane. Agli occhi di Celso, la fede cristiana non
            poteva contribuire a questo scopo poiché essa non era una religione tradizionale. Dalla
            sua posizione di conservatore, Celso accusava accanitamente la minaccia portata dalla
            fede cristiana.
 Limitato dal suo conservatorismo, Celso non poteva entrare più a fondo nel
            Cristianesimo, sebbene capisse chiaramente la crisi politica e religiosa che la nuova
            fede comportava. Origene, a sua volta, approfittando di questa debolezza, fondava la sua
            «teologia politica» con la rivoluzione politica e religiosa della fede cristiana. Alla
            fine, la fede cristiana ha vinto la sua battaglia con i romani.
 Per l'Europa contemporanea, quel tratto di storia è certamente significativo. Ma qui
            vorrei parlarne più dettagliatamente rispetto alla Cina contemporanea, perché essa è più
            simile all'Impero romano. Oggi la fede cristiana spinge per entrare in Cina minacciando
            ogni tanto l'ordine politico. In questo contesto storico, Celso ed Origene stanno
            risvegliandosi di nuovo: Celso rappresenta chi
            insiste sulla cultura tradizionale cinese, e Origene
            si riferisce specialmente a quegli intellettuali cristiani che partendo dalla la
            superiorità della fede vogliono riformare la tradizione cinese. Il dibattito tra loro è
            spesso inconciliabile.
 In tale contesto storico, la riflessione sulla disputa tra Celso e Origene è di
            grande importanza. 1) I Celso cinesi hanno
            sicuramente ragione a stigmatizzare la minaccia politica della fede. Però, devono
            imparare come evitare il destino del Celso romano. Il conservatorismo politico e
            culturale di Celso ha ispirato gli avversari romani dei cristiani, ma egli non conosceva
            ancora bene quella nuova fede. Di conseguenza, la sua posizione dottrinale non aveva una
            superiorità teoretica sul Cristianesimo. I Celso
            cinesi devono sapere che il semplice conservatorismo politico oppure la forza politica
            non servirebbero a niente se la cultura cinese non acquisisse una superiorità nei
            confronti della fede cristiana. Essi devono aprirsi alla fede, discutere con essa e
            provare a accogliere i suoi credenti in virtù della propria superiorità culturale invece
            che della forza politica. In altre parole, i Celso
            cinesi non soltanto devono imparare a rispettare la tradizione e la politica come così
            faceva il Celso romano, ma anche imparare come utilizzare la propria tradizione per
            convincere il proprio avversario. 2) Quanto agli Origene cinesi, essi hanno ragione a predicare in Cina. Allo stesso
            tempo, devono essere più prudenti per non costituire una minaccia politica. Sebbene sia
            molto difficile separare la politica e la religione, essi devono imparare da Origene
            come concentrarsi sulla fede invece che sulla politica. La fede avrebbe la propria
            riuscita solo qualora concordasse con la politica cinese.
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Capitolo 3. «Pensando alla morte l’omo ne cava grande frutto». Investire sull’aldilà fra ’400 e ’500

Gioia Filocamo




 Questa mattina adunque, volendo noi parlare della arte del ben morire [...]
            sforzeremoci di persuadere che l’omo cerchi di avere sempre questa cognizione fissa
            nella mente, che egli ha a morire; e monstrerremo che, pensando alla morte, l’omo ne
            cava grande frutto, e che certamente, se l’omo avessi questa continua cogitazione, saria
            beato. Questo pensiero della morte hanno avuto tutti li santi òmini passati, il quale
            gli ha fatti vivere in questo mondo con una grande rettitudine, intanto che adesso sono
            in Paradiso e in beatitudine. Sicché il pensare alla morte è cosa molto utile allo omo,
            perché nella religione cristiana el principio e il mezzo non giova senza el fine.
            Adunque bisogna sempre pensare a fare bene questo fine, e questo è a pensare sempre alla
            morte [Savonarola 1496, 364-365].


 Queste le parole di Girolamo Savonarola nella Predica
        dell’Arte del ben morire tenuta a Firenze il 2 novembre 1496, che
        illustrano perfettamente il mutamento concettuale avvenuto nel pensiero sull’aldilà a
        partire dal secolo XIV. La morte bassomedievale perde completamente la naturalezza del
        semplice assopimento nell’attesa del giudizio universale per farsi, all’opposto,
        irrimediabile antagonista della vita, sofferenza futura ben maggiore di quella
        sperimentabile sulla terra [Frugoni 1982, 426]. Nel ’400 il Paradiso non è più una meta
        realistica per i morituri; diventa invece, nella migliore delle ipotesi, utopia per
        tutti i peccatori, aspirazione lontanissima da perseguire lavorando concretamente già in
        vita.
 La raffigurazione mentale del Purgatorio è figlia del secolo XII, ma la sua affermazione
        piena richiederà un paio di secoli ancora. Nel ’400, dunque, l’esistenza del Purgatorio è
        pressoché assodata, e nella vita di tutti i giorni questa novità si traduce in un diverso
        tipo di aspettativa post mortem: mentre prima dominava la
        concezione apocalittica che i defunti si sarebbero risvegliati contemporaneamente, per
        essere giudicati tutti insieme e quindi collocati, a seconda dei propri trascorsi terreni,
        all’Inferno o in Paradiso, la “creazione” del Purgatorio comporta invece ora l’idea del
        giudizio immediato sull’operato di ogni uomo. Si passa,
        cioè, dal giudizio collettivo esercitato dal Giudice Supremo su tutti i defunti alla fine del mondo al giudizio individuale effettuato al
        termine di ogni vita terrena. Ne derivò un concetto di
        responsabilità personale molto più accentuato, che accrebbe di sicuro lo sconforto provato
        all’approssimarsi della morte e portò gli individui a consorziarsi attivamente ad altri
        soggetti per affrontare il trapasso col sostegno psicologico del gruppo. La gestione della
        morte divenne infatti una delle attività più rilevanti per le confraternite cittadine
        medievali e rinascimentali [Ariès 1992, 210-215], come succede ancor oggi in varie realtà
        del Meridione italiano[2], e il riscatto dei propri peccati fu perseguito attraverso preghiere ed
        elargizioni in denaro da destinarsi alla Chiesa o ad opere pie. In definitiva, quindi, il
        meccanismo tipicamente commerciale del do ut des – di
        soldi o preghiere in cambio della remissione dei peccati – trapassò dal mondo commerciale a
        quello spirituale, e funzionò attivamente allo scopo di guadagnarsi un’esistenza post mortem migliore, anche perché consentiva di vivere con
        relativa tranquillità le proprie debolezze comunque riscattabili [Tenenti 1979,
        10-13].
 Conseguenza inevitabile di questo nuovo processo è che da inaccessibile regno
            ultraterreno il Purgatorio si tramuta in luogo gestibile dalla Terra. Nel 1457 papa
            Callisto III estende anche ai defunti l’applicazione delle indulgenze sino ad allora ottenibili solo per sé [Giombi 2004,
                322][3], con la nascita relativa di una vera
            e propria economia legata alla gestione della morte. Usando le parole di Vovelle:
            «Nell’angoscia e nel tremore, gli uomini hanno cercato e trovato le loro soluzioni di
            fortuna, investendo senza risparmio sull’aldilà, e dandosi così l’impressione di esserne
            i padroni» [Vovelle 2000, 134]. Non solo i vivi possono intervenire col potere di
            accorciare le pene dei defunti che stanno loro a cuore, ma arrivano perfino a
            organizzare personalmente i propri riti post
                mortem[4]. Il Purgatorio viene quindi immaginato come luogo ove prolungare la
            vita terrena, nel quale vigono le medesime regole “commerciali” in uso tra i vivi
            [Frugoni 1982, 432-433]. Come sostiene Alberto Tenenti, tale costruzione mentale
            favorisce una relazione ambivalente col concetto di tempo: se da un lato si guadagnano
            crediti post mortem già in vita, dall’altro la vita
            stessa può essere vissuta pienamente, nella certezza che è comunque possibile operare un
            riscatto per le proprie manchevolezze [Tenenti 1986, 560-563].
 L’immagine della morte diviene parte integrante della vita quotidiana. Savonarola
            esorta a usare gli «occhiali della morte», affinché tutto venga valutato in vita col
            filtro del memento mori, senza distrarsi con pensieri
            futili [Savonarola 1496, 378-381]. Ecco allora spiegata l’apertura verso il
                macabro ben presente sin dal secolo XIV, che sfocia
            addirittura nella celebre esortazione del frate domenicano a praticare una sorta di
            consuetudine con la morte:
 Dunque piglia questa regola; va’ spesso a vedere sepelire morti, va’ spesso alle
            sepolture, guarda spesso coloro che muoiono; dilettati, se tu sai qualche tuo parente, o
            amico, o altra persona che muoia, di starlo a vedere morire, e dipoi vallo a vedere
            sepelire, e sta’ bene a considerare che cosa è l’omo, e considera quanto l’omo è cosa
            transitoria: e guardera’ti molto dal peccato. E se tu pure se’ molto fragile, doverresti
            farti dipingere la morte in casa tua, e etiam portare
            in mano una morticina d’osso e guardarla spesso [Savonarola 1496, 382-383].


 Il macabro rappresenta dunque la forza di segno opposto che, sullo stesso asse
        dell’affascinante riproduzione della fisicità umana, ne controbilancia la forza
        iconografica seduttiva [Tenenti 2000, 12].
 Una prima esegesi, molto parziale, delle laude quattrocentesche – cioè poemetti devozionali da cantare – che hanno come
        soggetto la morte[5], ne dimostra il fine chiaramente pedagogico nell’ottica savonaroliana: «Chi più
        vive più more» recita un verso di una lauda[6] del poeta fiorentino Feo Belcari (1410-1484) che, come moltissimi altri testi
        coevi, trae la sua linfa vitale dall’accostamento continuo di immagini antitetiche che
        contrappongono gli inganni della vita terrena alla verità dell’aldilà. E, come spesso
        avviene, gioie e dolori prospettati nell’esistenza ultraterrena sono assolutamente fisici:
        abbondanza di beni materiali per i savi, fuoco eterno per i gaudenti. La vita viene
        considerata una sorta di “investimento a lungo termine”, in linea con la gestione tutta
        commerciale del tempo, che può annullare il profitto in mancanza di investimenti fruttuosi:
        un concetto adattissimo alla mentalità mercantile allora vigente [Tenenti 1993, 217]. Feo
        Belcari stesso non era un religioso: si trattava invece
        di un artigiano dell’Arte della lana, con moglie e ben sette figli, che ricoprì a Firenze
        diverse cariche politiche rilevanti[7].
    
La tattica migliore per affrontare il terrore della morte sembrava quella di
        impedirne la forza distruttiva facendo penitenza già in vita. L’umiliazione corporale assume
        quindi la valenza positiva della prevenzione, dell’espiazione anticipata, e questo spiega la
        sua larga diffusione col preciso scopo di abbreviare le pene oltre la morte. Il movimento
        penitenziale dei Bianchi diventa l’espressione più importante di tale atteggiamento. Fondato
        attorno agli anni ’60 del ’300 dal mercante senese Giovanni Colombini (1304-1367), il gruppo
        laico dei Bianchi – così detti dal saio bianco di cui si vestirono per decisione di papa
        Urbano V – coinvolse gente di tutti i tipi, laici e religiosi. I Bianchi esaltarono la
        penitenza corporale individuale e concentrarono il loro culto sulle figure della Vergine e
        di Cristo [Ciccuto e Marucci 1996, 920-922; Frugoni 1962; Toscani 1979; Bornstein
            1993]; vennero per questo detti anche ‘Gesuati’, e
        rimasero ufficialmente attivi fino alla seconda metà del ’600, quando papa Clemente IX ne
        soppresse la congregazione[8]. Feo Belcari divenne uno dei poeti più rappresentativi della loro spiritualità, e
        produsse anche una Vita del Beato Giovanni
        Colombini.
 Parallelamente, nei testi laudistici frutto del fervore religioso quattrocentesco si
            registra una chiara “svalutazione” del culto dei santi[9] che, a mio parere, potrebbe legittimamente essere posta in relazione
            diretta anche con la mutata sensibilità nei confronti della morte. Lo stesso Belcari
            produce meno di due dozzine di laude santorali su 114 testi laudistici
                complessivi[10]. E anche del Bianco da Siena –
            poeta religioso contemporaneo accolto giovanissimo tra i Bianchi – si conoscono solo tre
            laude dedicate a santi. Più prolifico, in questo senso, Francesco d’Albizzo, che dedica
            ai santi poco meno di un terzo della sua produzione laudistica. L’accresciuto terrore
            per l’aldilà e l’“invenzione” del Purgatorio indussero evidentemente a rivolgersi agli
            intermediari più potenti: Cristo e la Madonna. Ma oltre a ciò, sospetto che il fenomeno
            del “declassamento” dei santi vada collegato anche alla decisiva riforma interna
            intrapresa negli Ordini Mendicanti quattrocenteschi. Mi
            riferisco alla nascita dell’Osservanza che, iniziata come movimento regolare nel 1368 in
            seno al Francescanesimo[11], si propagò
            all’interno tanto dei vari Ordini Mendicanti quanto degli altri ordini religiosi[12]. Riferendosi all’esigenza di riaffermare il
            primato della purezza connaturato alle intenzioni originarie della Chiesa, soprattutto a
            séguito della confusione che condusse anche al trasferimento della Santa Sede su suolo
            francese per quasi settant’anni (1309-1377), il Movimento dell’Osservanza puntò
            principalmente sulla riaffermazione della devozione personale, ed effettivamente
            concorse a riguadagnare il prestigio perso in precedenza dalla Chiesa. Accanto alla
            devozione cristologica, quella mariana è da sempre il perno delle devozioni mendicanti,
            come dimostrano la diffusione del Rosario (di tradizionale matrice domenicana) e della
            dottrina dell’Immacolata Concezione (di ascendenza francescana)[13]. In quest’ottica si spiega anche il «ruolo
            omogeneizzante e unificante giocato dal culto della Vergine nei confronti di un
            “pantheon” cittadino eccessivamente variegato e stratificato» [Boesch Gajano 1999, 52],
            ruolo che fra ’300 e ’400 porta il culto di Maria a sovrastare quello dei santi
            [Benvenuti 2005, 213].
 L’Osservanza condizionò persino l’assetto urbanistico: mentre prima i Mendicanti
            installavano le loro costruzioni all’interno delle città, realizzandone un vero e
            proprio «assedio», dalla fine del ’300 hanno la meglio le «posizioni antiurbane»
            descritte da Carlo Delcorno. Dal punto di vista dottrinale, saranno i Francescani
            Osservanti a promuovere, con la predicazione, il superamento dei gretti localismi
            orientandosi verso la trattazione di questioni politiche e civili. Questa nuova
            impostazione si afferma con Bernardino da Siena (1380-1444), la più celebre fra le
            quattro “colonne” dell’Osservanza francescana [Delcorno 1996, 53-59][14]. Umanisti, cittadini borghesi, signori
            territoriali in ascesa e gerarchie ecclesiastiche appoggiarono sostanzialmente la nuova
            dimensione meno municipalistica dei Mendicanti, incoraggiandone il distacco politico
            dalle piccole realtà locali. Il deprezzamento dei santi, soprattutto di quelli legati
            chiaramente a singole realtà territoriali, credo rientrasse in un disegno complessivo
            che tendeva a relegare l’influenza dei Mendicanti a sfere meno circoscritte, lasciando
            così campo aperto a una gestione più libera. Senza l’ingombro dei santi patroni locali,
            le gerarchie ecclesiastiche potevano riguadagnare facilmente il controllo cittadino;
            senza la partecipazione diretta dei Mendicanti alla gestione politica della città, la
            borghesia se ne riappropriava con forza, lasciando di fatto agli Ordini la gestione del
            solo welfare civico. La Riforma Osservante fa pure il
            gioco delle signorie territoriali emergenti, che videro la nobiltà tradizionale
            esautorarsi progressivamente grazie anche all’esclusione dei suoi cadetti dai conventi e
            alla perdita dei possedimenti conventuali, acquisiti dai nuovi signori [Elm 1985, 161].
            L’esperienza devastante dei Fraticelli in seno al Francescanesimo – considerati eversori
            al limite dell’eresia – aveva insegnato ai Mendicanti la lezione: meglio non
            intraprendere riforme di alcuna sorta senza l’appoggio delle gerarchie ecclesiastiche! I
            predicatori figli della Riforma Osservante potranno compiere il loro cammino solo in
            accordo con la gerarchia [Pellegrini 1999, 189; Merlo 1998, 299-300].
 La vicinanza tra confraternite cittadine e Ordini Mendicanti, che ne appoggiarono la
            nascita nel secolo XIII guadagnandone un fattivo inserimento nel contesto civico, è
            fenomeno diffuso e noto [Rossiaud 1987, 181]. Le laude, composte a scopo precipuo di
            edificazione spirituale dei gruppi confraternali, ne sono chiara espressione diretta.
            Dunque, quanto leggiamo nei testi delle laude quattrocentesche può a ragione dirsi esito
            plausibile della mentalità circolante. Lo stesso può essere presunto circa l’emotività
            delle laude focalizzate sulla morte. La mia ipotesi è dunque che anche la mutata
            sensibilità nei confronti della morte debba molto al grande cambiamento dottrinale e
            pratico noto sotto il nome di Riforma Osservante, che ha forse favorito sin anche la
            nascita del gruppo penitenziale dei Bianchi e la sua meditazione insistente sulla paura
            della morte. Il maggior rigore propugnato dai Mendicanti Osservanti si riverserebbe così
            in testi laudistici tutti protesi verso l’idea di salvezza personale dalle fiamme
            dell’Inferno. La dimensione individuale affiora di continuo: non viene invocata la
            salvezza complessiva del genere umano, ma invece quella del singolo che vuol scampare
            dalle pene ultraterrene. La dimensione comunitaria ricercata dai fruitori di laude
            sembra dunque meramente funzionale a quella personalistica: funge da ombrello protettivo
            alla minacciosa solitudine prospettata nell’aldilà, placa la paura della morte che si
            manifesta soprattutto come terrore della sofferenza fisica in un contesto che pure
            “fisico” non dovrebbe essere. Il “mondo più largo” invocato dai predicatori Osservanti è
            in fondo un mondo che fa più paura; la moltiplicazione di gruppi devozionali dediti a
            compiti assistenziali assolve quindi non solo alle carenze organizzative delle città
            bassomedievali, ma anche al terrore sempre più diffuso d’incorrere in una “cattiva
            morte”, lontana dai conforti religiosi e da una sepoltura dignitosa in terra
                consacrata[15]. I cittadini laici si
            “impadroniscono” così della religione, che in qualche modo si “laicizza” per placare il
            senso di precarietà diffuso tra gli abitanti delle città [Goldthwaite 1999, 111, 114].
            Grazie alla loro disinvolta dimestichezza con la Sacra Scrittura e con la vasta
            tradizione precedente tanto liturgica quanto esegetica, vari “laici-teologi” divengono
            punti di riferimento perfino per i religiosi: per la sua rilevante e variegata
            produzione letteraria devozionale, Feo Belcari ne è uno tra gli esempi più noti
            [Cremonini 2009, 172]. Ciò che sembra emergere dalle laude è insomma una reale paura
            della vita dopo la morte, certo, ma una paura che evidenzia la spaventevole solitudine
            del singolo e la sua piena umanità: nudo di fronte al Giudice Supremo, l’uomo del ’400
            si scopre peccatore a tutto tondo. Deve allora raffrenare le proprie pulsioni almeno tra
            le rime della letteratura religiosa, cercare un sostegno nel gruppo, aprirsi un piccolo
            varco “investendo” sulla morte e dando al proprio denaro un valore che all’occorrenza
            diventava meno materiale e peccaminoso: solo così poteva attenuare il senso di colpa
            scaturito dal suo possesso. Per dirla con Mario Martelli, si tratta dunque di reale
            «capacità di leggere la vita di ogni giorno alla luce dei sacri testi» [Martelli 1988,
            120], di un riscatto della laicità della poesia e del sentimento che si ispira alla
            Sacra Scrittura, escludendo di fatto i modelli poetici sublimi [Cremonini 2009,
            191].
 Concludo con un accenno al rivestimento musicale che spesso accompagna la versione
            poetica delle laude. Non ci è pervenuto alcun laudario musicale quattrocentesco; le
            laude con musica giunte fino a noi si trovano tutte sparse in poche antologie musicali
            miscellanee che ospitano brani di varia natura. Un fenomeno è però senz’altro degno di
            nota: la presenza di numerosissime rubriche «cantasi
                come», seguite da un incipit testuale,
            annotate accanto ai testi laudistici in un copiosissimo numero di fonti letterarie. Si
            sottintendeva, cioè, il riutilizzo di un rivestimento musicale già usato per un testo
            circolante in precedenza, sulle parole di un testo nuovo. Le segnalazioni «cantasi come» rimandavano di conseguenza a brani musicali
            noti – per lo più profani – il cui testo d’arrivo fosse assonante o formalmente simile a
            quello di partenza. Ho ipotizzato altrove una possibile ratio riguardo alla sostituzione dei testi quattrocenteschi profani che
            offrono la loro musica a quelli devoti, poiché non credo che tale operazione avvenisse
            solo a causa della somiglianza fra l’aspetto metrico del testo di partenza e quello del
            testo d’arrivo [Filocamo 2010b]. Nel caso delle laude, può darsi che l’antichissima
            pratica della contraffazione musicale assolvesse non solo a un’esigenza di economia del
            materiale musicale, ma forse anche alla volontà di inglobare in sé il mondo profano
            [Filocamo 2010b, 40]. In questo caso, dunque, le laude non avrebbero la funzione di
            negare il mondo terreno, ma piuttosto lo fagociterebbero, lasciandone però un ricordo
            sonoro nei fruitori: la musica, appunto. Così il “sacrificio” compiuto dall’abbandono
            del profano per l’abbraccio del sacro risulta più evidente, e la sostituzione elabora
            una presenza che riecheggia inesorabile nelle note musicali. Sono molte le laude sulla
            morte dotate di «cantasi come», quasi a ribadire, in
            quest’ottica, non solo la contiguità fra vita e morte, ma pure una lettura della morte
            come mero “prolungamento” della vita.
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[2]  Per limitarsi a un solo esempio, a Martina Franca (TA) – cittadina di circa
                50.000 abitanti – esistono tuttora ben sette confraternite attive. Oltre a prendere
                parte ai riti annuali, il più importante dei quali riguarda la Settimana Santa,
                queste gestiscono perfino spazi cimiteriali da destinarsi ai confratelli.

[3] 
             Ossessionato dall’idea di organizzare una
            crociata per liberare Costantinopoli dai Turchi, nel 1457 papa Callisto III (Alfonso
            Borgia, 1455-1458) inviò a Enrico IV di Castiglia una bolla nella quale prometteva
            un’indulgenza applicabile anche ai defunti per chiunque pagasse 200 maravedí a favore
            della crociata (poi mai realizzata).

[4]  È per esempio il caso del musicista più importante del Medioevo, il franco-fiammingo
                Guillaume Dufay (1397?-1474), che nel suo testamento dispose specifici brani
                musicali da eseguirsi al capezzale del suo letto di morte (l’inno Magno salutis gaudio e l’antifona Ave regina celorum) oltre alla sua Messa da Requiem
                (oggi perduta, ma che sarebbe l’esempio più antico di messa funebre polifonica nota)
                per il giorno seguente al suo funerale [Fallows 1988, 78-79]; sul Requiem di Dufay
                si veda anche Prizer 1985, 133-135 e 136-153.

[5]  Sono in via di consultazione alcuni laudari manoscritti antologici, le quattro
                stampe edite da Gustavo Camillo Galletti [Galletti 1863] e alcuni laudari d’autore:
                Feo Belcari, il Bianco da Siena, Leonardo Giustinian e Francesco d’Albizzo. Eccezion
                fatta per quest’ultimo (Francesco d’Albizzo o degli Albizzi è un personaggio
                praticamente sconosciuto; qualche ipotesi identificativa è contenuta in Filocamo
                2010a, 116), sugli altri tre laudografi esistono diversi studi. Per il Belcari
                abbiamo una dissertazione ancora inedita che ne studia l’intera produzione
                [Cremonini 2006]. Secondo Guido Baldassarri si deve al Bianco da Siena «il più
                importante laudario ‘d’autore’ del secolo», con una grande varietà di intenzioni e
                temi, oltre a «dichiarazioni esplicite circa la funzione insieme edificante e
                soggettiva che l’autore attribuisce alla propria produzione laudistica» [Baldassarri
                1995, 311]. Gli studi sul Bianco iniziarono da un’edizione ormai datata del suo
                principale laudario, il manoscritto Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica
                Vaticana, Rossi 651: Bini 1851. Altre laude comparirono poi in Ageno 1939. Un
                aggiornamento bibliografico sullo stato degli studi sul Bianco si legge in un
                recente contributo di Silvia Serventi, da cui si attende l’edizione integrale
                [Serventi 2010, 47-48]. Le problematicissime attribuzioni a Giustinian sono radunate
                nell’ampio Luisi 1983.

[6]  L’incipit della lauda è S’io pensassi a’ piacer del paradiso, introdotta dalla
                rubrica Come el peccatore conforta sé medesimo ad pensare
                    all’altra vita. Se ne può leggere il testo completo e consultarne
                l’edizione in Cremonini 2006, 375-376, commento alle pp. 89-90.

[7]  L’Arte della lana era la corporazione di arti e mestieri più importante di
                Firenze, dal momento che vi lavorava circa un terzo della popolazione fin dal
                ’200.

[8]  I Gesuati si costituirono prima in Ordine Mendicante (Frati Gesuati di san
                Girolamo) e divennero nel 1606 la congregazione clericale dei Chierici apostolici di
                san Girolamo, poi soppressa con bolla papale il 6 dicembre 1668.

[9] 
            Sul fenomeno in questione è in corso di
            stampa un mio contributo (“Non vedete che i Santi, le cui feste
                lasciandosi di celebrare, si sdegnarebbeno et potrebbe avenire che ci facessero del
                male assai?” I santi nelle laude polifoniche tra Quattro e Cinquecento)
            che comparirà negli Atti del Convegno internazionale del Pontificio Istituto di Musica
            sacra nel centenario della fondazione, tenutosi a Roma dal 26 maggio al 1 giugno
            2011.

[10] 
            Il conteggio complessivo è ricavato da
            Cremonini 2006.

[11]  Il folignate Paoluccio dei Trinci ne fu il propugnatore. Sulla Riforma francescana
                si veda Nimmo 1985.

[12] 
            Se ne legga una sintesi in Vauchez
            1998.

[13] 
             Legata per tradizione a san Domenico, la
            recita del Rosario ricevette l’approvazione formale da papa Sisto IV solo nel 1478, con
            la bolla Pastor aeterni. L’anno prima, sempre lo
            stessa papa francescano emanò la costituzione Cum
                praeexcelsa sull’Immacolata Concezione di Maria, che diventerà dogma
            della Chiesa solo nel 1854, grazie alla bolla Ineffabilis
                Deus di Pio IX.

[14] 
            Le altre tre “colonne” dell’Osservanza
            Francescana sono Giovanni da Capestrano, Giacomo della Marca e Alberto da
            Sarteano.

[15] 
            Si assiste a una sorta di
            specializzazione nel campo delle confraternite: «Laudesi companies tended to be more
            attractive to older married couples […]. Flagellant groups, practicing a cathartic
            flagellation ritual, on the other hand, attracted unmarried males from their late
            adolescence through their early thirties» [Weissman 1991, 212].



Capitolo 4. Corsari e pirati. Cronaca, leggenda e propaganda tra XVI e XVIII secolo

Giovanni Venegoni




«Il Corsaro innalzò una bandiera nera sull’albero maestro e uno stendardo nero sulla
            nave catturata»,
            
        [16]
            al largo di Le Cap Français, Saint-Domingue, 1717

 La stereotipata figura del pirata, la stessa rappresentata ancora oggi in produzioni
            cinematografiche, romanzi, giochi di società e videogames, nacque tra XVII e XVIII
            secolo, si consolidò nel successivo e, infine, nel Novecento si diffuse in modo
            capillare nell’immaginario comune, approfittando dell’appeal dei suoi rappresentanti e
            del perdurare del fenomeno in luoghi e mari esotici. Personaggi come Barbanera e William Kidd, vissuti tra la fine del XVII e
            gli inizi del XVIII secolo, ancora viventi erano divenuti protagonisti di racconti e
            fantasiose biografie, che fecero di loro e della loro “bandiera nera” uno dei principali
            simboli dell’avventura e della navigazione dell’età moderna. Autori come Robert Louis
            Stevenson (The Treasure Island, 1883) e Emilio
            Salgari (Il Corsaro Nero, 1898; La regina dei Caraibi, 1901; Jolanda, la figlia del Corsaro Nero, 1905; Gli
                ultimi filibustieri, 1908), fino ai più recenti Björn Larsson (Long John Silver: den äventyrliga och sannfärdiga berättelsen om mitt
                fria liv och leverne som lyckoriddare och mänsklighetens fiende, 1997),
            Michel De Bris (D'or, de ré̂ve et de sang : l'épopée de la
                filibuste (1494-1588), 2001) e Valerio Evangelisti (Tortuga, 2008) hanno permesso che l’immaginario collettivo
            continuasse a serbare una memoria, seppur alterata e mitizzata, della guerra di corsa e
            della pirateria dell’età moderna. 
 All’epoca della sua prima diffusione, tra XVI e XVIII secolo, l’immagine diffusasi in
            Euroa dell’avventuriero caraibico era la diretta evoluzione dell‘espansione della guerra
            di corsa e della pirateria del vecchio mondo nei “Sette mari”. Fu in questo periodo che
                El Draque (Francis Drake), François L’Olonnais (Jean-David Nau) e Barbanera (Edward Teach), colpendo il commercio sulle coste
            americane, divennero famosi nelle corti e nei porti europei. La principale regione di
            provenienza di corsare e pirati europei dell’epoca furono le isole britanniche
            [Cordingly 1996, 27-41]. vi furono in particolare, vi furono due periodi durante i quali
                privateers e pirates britannici furono in maggior misura attive: l’età elisabettiana
            e la prima fase di quella giacobita (1562-1604), seguite dagli anni della Gloriosa
            Rivoluzione e del regno della regina Anna (1684-1725): in nessun’altra regione come in
            Inghilterra – insieme a Galles e Irlanda meridionale – il radicamento di armatori,
            capitani ed marinai dediti alla presa, prize – legale
            o illegale – di naviglio mercantile costituì uno dei principali elementi di
            modificazione economica, politica e sociale del XVII e XVIII secolo [C. Andrews 1938,
            36-174]. Londra – città portuale, capitale di un impero commerciale prima ancora che
            coloniale – fu il luogo dove, più di qualsiasi altro in Europa, si sviluppò un dibattito
            politico che interessò mercanti, finanziatori, letterati, politici e monarchi, in cui
            furono analizzate e messe in discussione le differente idee, logiche e strategie sottese
            alle attività dei marinai inglesi nei mari del mondo. Londra fu il luogo dove il
            rapporto tra amministrazione, armatori, corsari e pirati fu maggiormente discusso e dove
            questo provocò ampie riflessioni tra diversi settori della sfera pubblica: questa
            situazione obbligò il governo - inglese prima, britannico poi – a lavorare e rivedere
            con continuità la propria azione militare e politica rispetto alla guerra di corsa e la
            pirateria [Anderson 2001, 82-99; Burgess 2009, 889]. 
 L’obiettivo delle pagine che seguono è mostrare come un autore quale Daniel Defoe
            abbia potuto, con la sua opera, partecipare alla discussione sul valore etico, morale e
            politico delle gesta dei corsari e dei pirati inglesi, favorendo con i suoi interventi
            la creazione di un ambito storico-mitologico e la nascita di una narrative in cui furono collocati i rappresentanti principali di quelle
            stagioni di bandiere nere e letters of marque.

            XVI secolo: Shakespeare e gli “english sea
                    rovers”
      



 La prima diffusione della guerra di corsa europea negli oceani planetari avvenne
            nella seconda metà del XVI secolo, all’epoca degli english sea
                rovers e dei privateers della regina
            Elisabetta I (1558-1603) e del successore, re Giacomo I (1603-1627) [Ritchie 1988, 14].
            Negli anni in cui Richard Hawkins compiva una prima spedizione in Africa e America
            (1562), le coste atlantiche dell’Europa – e delle Isole Britanniche in particolare - si
            popolarono di marinai impegnati corsari nel contrabbando e nella guerra di corsa [K.
            Andrews 1984, 116-122]: l’ambasciatore spagnolo a Londra, Don Gerau De Spes, commentava sostenendo che “l’intero Canale della
            Manica, da Falmouth ai Down, è infestato [di pirati] (“The whole Channel from Falmouth
            to the Down is infested [with pirates])” [Pollard 1969, 312]. Un ulteriore incremento si
            ebbe in seguito al trionfale ritorno in patria della Golden
                Hind e del capitano Francis Drake dopo la circumnavigazione del globo
            (1580): il desiderio di emulazione si accese a tal punto che, alla metà degli anni
            Ottanta, si stimava che circa 10.000 uomini fossero imbarcati su navi corsare dotati una
            commissione rilasciata dal governo della regina Elisabetta I [K. Andrews 1984, 101-166]. 
 La crescita esponenziale del numero di equipaggi impegnati nella guerra di corsa, uno
            degli obiettivi principali della politica elisabettiana, aumentò il rischio di
            un’alterazione delle già fragili relazioni tra Inghilterra e altri Stati europei, in
            particolar modo la Spagna [Senior 1976, 150; Pérotin-Dumon 2001, 33-39]: divenne quindi
            necessario rendere evidente l’appoggio ai corsari (privateers) che, in quanto beneficiari di un’apposita commissione regia
                (letter of marque o letter of reprisal), agivano in nome della corona inglese e difendevano
            gli interessi inglesi, contemporaneamente condannando gli abusi e gli atti di pirateria
            [Pollard 1969, 305], in quanto nocivi alla madrepatria. Alla necessità di promuovere
            azioni come quella di Francis Drake si contrapponeva la necessità di evitare
                un’escalation che portasse in mare equipaggi non
            autorizzati e non interessati al rispetto delle direttive politiche londinesi [K.
            Andrews 1984, 125-166]. Nel dibattito tra i fautori di una politica aggressiva – che
            appoggiavano una deregulation che favorisse la
            concessione di un maggior numero di letters – e i
            sostenitori di una linea più cauta – favorevoli a controlli e condanne severi per i
            trasgressori dei limiti imposti – intervennero alcuni dei principali autori e letterati
            dell’epoca. Tra i primi ad intervenire vi fu Francis Bacon (1561-1626) che, seppur
            disponibile ad un’ampia concessione di letters alla
            piccola e media nobiltà, metteva però in guardia sul pericolo rappresentato
            dall’autorizzare la borghesia della City a finanziare in proprio spedizioni di privateers, in quanto questo avrebbe rappresentato
            un’estensione del diritto di guerra alla popolazione londinese [Linebaugh e Rediker
            2000, 46-49]. 
 Il coevo drammaturgo William Shakespeare (1564-1616), invece, inserì nelle proprie
            opere personaggi le cui caratteristiche – o il cui ruolo – fornissero al pubblico spunti
            di riflessione sulle direttive di Elisabetta e di Giacomo I. In particolare, Shakespeare
            introdusse tali figure in quattro opere scritte e rappresentate nei primi anni del XVII
            secolo, momento cruciale per la definizione giuridica, politica e strategica della
            guerra di corsa inglese: Pym, Pistola e Bardolfo nell’Enrico
          V (1599, pubblicata nel 1600),
            i pirati de La tragica storia di Amleto, principe di Danimarca
            (1600, 1603), Otello nell’omonima
                La tragedia di Otello
         , il
                Moro di Venezia (1603, 1622) e Prospero e Calibano ne La tempesta (1611, 1623) [Falconer 1964; Kiernan 1993;
            Snyder, 2012]. Sebbene nella sua opera drammaturgica Shakespeare non fornisse una
            propria chiara opinione sulla politica inglese, estremamente importante fu il suo ruolo
            in questa fase. il pubblico shakespeariano, infatti, raccoglieva quelle componenti della
            società inglese che maggiormente investivano (come avevano e avrebbero investito),
            economicamente e politicamente, nelle nuove imprese oceaniche: la nobiltà di corte,
            fortemente impegnata come finanziatrice e, in prima persona, sul mare, e la piccola e
            media borghesia dei Docks di Londra, che nella guerra
            di corsa avevano trovato una nuova promettente fonte di reddito. A costoro Shakespeare
            fornì differenti forme dell’immagine di corsaro e di pirata, declinate a seconda delle
            politiche seguite da Elisabetta I e Giacomo I nella promozione e nel regolamento della
            guerra di corsa. 
 Per molti aspetti, Shakespeare rappresenta un case study
            di estremo interesse, sia per la qualità e il valore indiscutibile dell’opera
            drammaturgica, sia per la considerevole diffusione dei drammi tra i vari ceti della
            società inglese del XVII secolo [Chambers 1963, 334-335]. La mancanza di un preciso e
            distinguibile obiettivo politico nell’opera shakespeariana – o, almeno, nelle opere
            citate – rende difficile considerare il drammaturgo come un autore politico: se in un
            momento di grande interesse per l’esplorazione del globo, tali drammi formarono
            l’immagine dei nuovi protagonisti dell’espansione navale (commerciale e militare)
            dell’Inghilterra, le stesse piéces non ebbero un significativo peso nella definizione
            dell’opinione politica riguardo alla guerra di corsa e alla pirateria, quanto nella
            definizione dell’immaginario, della narrative in cui
            si andava sviluppando la riflessione su di esse [Taylor 1930, cit. in K. Andrews 1984,
            34-35; K. Andrews, Canny e Hair 1978]. Il principale merito di Shakespeare risiede
            nell’aver contribuito a plasmare l’idea che dei “seamen” aveva l’opinione pubblica inglese [Linebaugh e Rediker 2000,
            37-38]: le opere shakespeariane si inserirono in un contesto di tensioni sociali e
            politici, che contrapponeva un nuovo tipo di marinaio – il nobile imbarcato – alla
            figura tipica del “english seaman”: i personaggi
            nobili e tragici come Otello si contrapponevano a figure come Pistola e Bardolfo, esempi
            di volgarità e amoralità. Nell’opera shakespeariana la figura del gentiluomo imbarcato,
            personalmente impegnato nel conflitto navale in nome del proprio monarca e per
            l’interesse della propria nazione, si contrappone a quello del pirata, dedito
            esclusivamente al tornaconto personale, a dispetto della situazione economica e politica
            in cui versa la propria patria [Elias 2010, 71-111]: Otello e i pirati dell’Amleto rappresentano la trasposizione drammaturgica di
            figure come Francis Drake, Walter Raleigh, i fratelli Hawkins o Thomas Doughty, esempi
            archetipici di uomini di diversa origine sociale, accumunati però da una brillante
            carriera sugli oceani, al servizio della corona inglese. L’emblematica distanza morale
            che, nell’Enrico V, divide i criminali Pistola e
            Bardolfo e l’onesto paggio del re, indicano nell’opera shakespeariana la necessità
            imperativa di distinguere nettamente i diversi ruoli: i corsari, figure onorevoli e
            rispettabili, e i pirati, elementi non solo pericolosi, ma anche dannosi per la società
            inglese, specie nella sua nuova proiezione marittima. 



[16] 
            “Le Corsair arbora un pavillon noir au grand mat
            et une flamme noire a sa prise”, Extrait de registres du greffe
                au siège Royal et Amirauté du Petit Goave côte Saint Domingue, 10 mars
                1717 (Archives Nationales d’Outre-Mer, fonds coloniales, C9A, reg. 14, f.
            118).



 XVIII secolo: Defoe e i “pyrates” 



 Un secolo dopo le imprese di Drake e degli “english
                seamen” di Elisabetta I e Giacomo I, alla fine del XVII, si diffusero in
            Inghilterra le memorie di viaggio di alcuni corsari e pirati inglesi [Cordingly 1996,
            3-25]: in particolare, ebbero buon successo editoriale gli scritti di William Dampier
            [1698; 1707], Basil Ringrose [1684-1685] (che citò ampiamente il famoso resoconto del
            franco-fiammingo Alexandre Oliver Exquemelin [1678]), Woodes Rogers [1713], e Lionel
            Wafer [1699]. In una società come quella inglese, in cui il ruolo dei traffici
            commerciali e della marina – mercantile e militare – erano centrali nella vita della
            corte e dei 600.000 abitanti di Londra, questo tipo di pubblicazioni fu accolto con
            grande interesse, con un misto di ammirazione, stupore e terrore [Cipolla 2002, 16]: “Le
            sue storie erano la cosa che, più di tutto, spaventava la gente. Erano storie spaventose
            che narravano di impiccagioni, di ‘passeggiate sull’asse’, di tempeste in mare, delle
            Dry Tortugas, di luoghi e di atti folli sulle coste dell’America spagnola […]. La gente,
            allora, ne era spaventata ma, ripensandoci, le amava abbastanza: erano un momento di
            pura esaltazione nella quieta vita di campagna[17]”
            [Stevenson 2010, 6]. La pubblicazione di tali opere accompagnava una nuova “golden age” della guerra di corsa e della pirateria
            inglese: a partire dagli anni Ottanta e Novanta del XVII secolo, il conflitto con la
            Francia – e in seguito anche con la Spagna – diede nuova spinta alla concessione delle
                “letters of marque and reprisal”. Il numero dei
            corsari inglesi aumentò rapidamente e, in breve tempo, il fenomeno raggiunse e superò le
            dimensioni economiche e militari avute nell’età elisabettiana (Barry R. Burg 1998, David
            Cordingly 2003, Richard C. Pennell 2001, Marcus Rediker 1997 e 2005). In questa nuova
            fase, però, si assistette alla definitiva trasformazione della guerra di corsa e della
            pirateria in un’impresa economica privata: se nel precedente periodo figure provenienti
            dalla nobiltà inglese – o da ambienti prossimi ad essa – avevano rappresentato il nerbo
            della flotta corsara (Drake, Hawkins, Raleigh), ora i nuovi corsari provenivano dalla
            borghesia e, soprattutto, dal mondo marinaro atlantico: Dampier, Exquemelin, Ringrose e
            gli altri divennero corsari (e pirati) per scelta e per necessità, nati in Europa ma
            salpati da porti americani. Il raggio e le modalità delle azioni dei privateers anglo-britannici si erano profondamente
            modificate nel corso del secolo: all’eccezionalità della crociera di Drake intorno al
            mondo, si sostituì la normalità dell’attraversamento a piedi dello Stretto di Darien
            (Istmo di Panama), della navigazione nei Mari del Sud (Oceano Pacifico meridionale) e
            nel Canale del Mozambico; alle pericolose rotte attraverso mari sconosciuti e lungo
            coste inesplorate, si sostituivano itinerari basati su luoghi d’approdo in Madagascar,
            Patagonia, Galapagos, isole caraibiche, attraverso oceani di cui erano noti, con sempre
            maggior precisione, correnti e venti dominanti. Alla imprese leggendarie de El Draque si sostituiva la sorprendente normalità delle
            azioni di uomini come William Dampier (probabilmente, tra i suoi contemporanei, il più
            conosciuto scrittore-corsaro) che, sopravvissuto a tre circumnavigazioni del globo,
            esplorò le coste nord-orientali dell’Australia per conto della Royal Navy, morendo in
            tarda età, ormai divenuto apprezzato affabulatore e ospite frequente dei salotti della
            Londra degli Hannover [Preston e Preston 2005].
 Il successo dei resoconti di Dampier e della “memorialistica pirata” in genere fu
            tale da influenzare lo sviluppo del mercato librario e della produzione culturale
            inglese della prima parte del XVIII secolo: in questo periodo, infatti, si diffusero
            opere i cui autori erano non più marinai, ma drammaturghi, giornalisti e politici
            intenzionati a sfruttare economicamente il nuovo genere letterario che andava creandosi.
            Tra loro, il più prolifico e influente fu Daniel Defoe (1660-1731), giornalista e
            scrittore che seguì da vicino le vicende dei numerosi processi svoltisi nella Londra del
            XVIII secolo a carico di pirati. Come collaboratore de The
                Weekly Medley (dal 1717) e de The Weekly Journal
            (dal 1718), e in precedenza per il periodico da lui fondato, The Review, pubblicò settimanalmente i resoconti delle
            avventure (reali o presunte) degli accusati processati nel Tribunale dell’Ammiragliato,
            contendendo al drammaturgo Charles Johnson e al pastore anglicano Paul Lorrain
            (ordinario del carcere di Newgate, in cui furono rinchiusi prima e dopo il processo
            molti dei pirati poi impiccati a Wapping o all’Execution Dock di Londra) la possibilità
            di essere il primo a narrare gli episodi di maggior impatto [Ritchie 1988, 252-257].
            Dall’esperienza maturata assistendo ai processi intentanti all’equipaggio di Henry Avery
            (1696) e al pirata/corsaro scozzese William Kidd (1701), Defoe trasse ispirazione per
            articoli e, in particolare, una sorta di biografia di Avery, basata sul resoconto
            fantasioso delle avventure del condannato: The King of Pirates:
                Being an Account of the Famous Enterprises of Captain Avery, The Mock King of
                Madagascar, with his Rambles and Piracies; wherein all the Sham Accounts formerly
                publish'd of him, are detected (1720) [Turley 1997-1998, 213; Linebaugh
            1977, 246-269]. Inoltre, Daniel Defoe è stato a lungo considerato l’autore di almeno due
            ulteriori racconti e raccolte dedicate alla pirateria: The
                History and Remarkable Life of the Truly Honourable Col. Jacque Commonly Call'd
                Jack (1722) e soprattutto The General History of
                the Robberies and Murders of the most notorious Pyrates (1724/1728)
            (Konstam 2006, 2-3; Burgess 2009, 910-911). Come autore di opere narrative, Defoe fu il
            creatore di personaggi diventati archetipici della società inglese settecentesca, come
            il pirata Capitano Singleton, protagonista di The Life,
                Adventures, and Pyracies, of the Famous Captain Singleton [1720], e come
            il naufrago Robinson Crusoe, personaggio principale di due racconti, The life and strange surprizing adventures of Robinson Crusoe, of
                York, mariner [1719a] e The Farther Adventures of
                Robinson Crusoe [1719b].
 Il peso avuto dall’opera di Defoe nell’Inghilterra (e Gran Bretagna)
            post-rivoluzionaria fu simile a quello di Shakespeare nell’Inghilterra elisabettiana e
            giacobita: grazie ad un amplissima diffusione, i suoi scritti influenzarono
            profondamente la percezione che l’opinione pubblica sviluppò riguardo la pirateria coeva
            e i suoi protagonisti [Harris 1982, 84]. La terminologia utilizzata nella descrizione
            dei protagonisti e delle vicende, la ricchezza delle informazioni fornite, il giudizio
            morale e il progetto politico posti nella filigrana del testo ne fecero rapidamente uno
            degli autori principali nella creazione del mito romantico del pirata del primo
            Settecento come eroe libertario, rappresentante ribelle dei marinai oppressi dal terrore
            e dalla violenza di armatori e capitani [Burgess 2009, 909]. Daniel Defoe, e con lui il
            drammaturgo Johnson e il pastore Lorrain, contribuirono con le loro cronache processuali
            e la loro narrativa a consolidare la reputazione che la pirateria inglese si era
            guadagnata con gli scritti di Dampier, Ringrose, Rogers e Wafer: l’opinione pubblica
            londinese, depositaria del ricordo delle imprese dei english sea
                rovers elisabettiani, trovava ora nuovi rappresentanti – e differenti
            valori – del british seamen: ambizione, coraggio,
            spregiudicatezza, satira [Rediker 2005, 47-69]. 
 In particolare, l’opera di Defoe si contrappose al tentativo governativo di
            intervenire sull’opinione pubblica al fine di condannare l’immagine del pirata, a favore
            della rappresentazione di una Royal Navy triumphans,
            uscita vincitrice dal confronto con la Marine Royale colbertiana e luigina e ora in
            lotta con la pirateria caraibica e dell’Oceano Indiano. Scopo dell’Ammiragliato
            britannico era evitare che la notizia dei successi conseguiti da corsari e filibustieri
            spingesse armatori ed equipaggi ad impegnarsi nella guerra di corsa, eventualità che
            avrebbe potuto causare un incremento incontrollato degli atti di pirateria lungo le
            coste inglesi e sulle principali rotte commerciali: il primo atto fu la Declaration del 1689, con il quale l’Ammiragliato impose
            severe normative e restrizioni all’assegnazione delle letters of
                marque; successivamente, nel 1707, fu emanato l’Anti-Piracy Act nel tentativo di impedire la recrudescenza della
            pirateria britannica della prima metà del XVII secolo [Starkey 2001, 73-74]. Diverso fu
            l’approccio politico rispetto all’età elisabettiana [Pérotin-Dumon 2001, 35-39]:
            l’Ammiragliato, emanando tali direttive, si poneva come elemento regolatore della guerra
            di corsa globale, non proponendosi di normare la situazione alla fine di un conflitto
            (come accaduto in precedenza sotto Elisabetta I e Giacomo I), ma pretendendo di
            dirigerne lo svolgimento (almeno per quanto riguardava la marina anglo/britannica)
            [Benton 2005, 706-724]. L’intenzione del governo britannico era condannare la pirateria
            e limitare, per quanto possibile, l’emulazione delle gesta dei corsari: a tale scopo
            furono inscenate nelle courts dell’Ammiragliato, site
            nei principali porti atlantici dell’Impero britannico (Londra, Boston, Charleston,
            Port-Royal, Gambia Castle [Rediker 2005,135-154]),
            processi, condanne ed esecuzioni, appositamente spettacolarizzate. Il caso più celebre
            fu il procedimento a carico di William Kidd e del suo equipaggio, accusati di pirateria
            – sebbene in possesso di una letter of marque – e
            giustiziati all’Execution Dock della capitale
            inglese, nel 1701 [Ritchie 1988]. La Royal Navy, gestendo tutte le fasi della
            manifestazione, si propose di ottenere almeno tre scopi: innanzitutto che “un processo
            potesse servire per mettere in luce alcuni misfatti, facilitandone un perpetuo ricordo”;
            inoltre, che “il processo rappresentasse una modalità per fare i conti con il passato:
            un deliberata creazione di memoria storica”; infine, mise in scena la propria forza
            militare, l’efficienza della sua struttura e l’inevitabilità della condanna [Burgess
            2009, 903-904]. La presenza di giornalisti e (usando la terminologia contemporanea) la
            grande copertura mediatica, gradita alla Royal Navy, avrebbe dovuto permettere una
            diffusione senza precedenti della narrazione di tali rappresentazioni: in effetti, le
            condanne delle courts e le esecuzioni nei Docks divennero uno degli eventi mondani più seguiti della
            Londra di Guglielmo III (1689-1702) e della regina Anna (1702-1714) [Cordingly 1996,
            222-240].
 La diffusione delle descrizioni dei processi, in particolar modo quelle redatte da
            Defoe e Lorrain, ebbero grande circolazione [Linebaugh 1977]: come si è detto, Defoe
            seppe abilmente sfruttare l’occasione, offrendo all’opinione pubblica la romanzata
            ricostruzione della vita di Avery, The King of
                Pirates, in cui sovrapponeva la vicenda dello scozzese con alcune vicende
            collegate alle esperienze di William Kidd. A differenza da quanto desiderato dalla
            Marina britannica, però, la figura e l’esempio del pirata non furono condannati
            dall’opinione pubblica, ma vennero trasposti su un piano differente, prossimo alla
            leggenda: come rilevato da Douglas Burgess, tramite la stampa giornalistica e la
            letteratura coeva, Avery e Kidd entrarono a far parte della “noble piracy”, un gruppo di cui facevano parte personaggi quali Francis
            Drake e Henry Morgan [Burgess 2009, 888]. Defoe, d’altronde, non nascose un
            atteggiamento critico nei confronti dell’Anti-Piracy
                Act del 1707, a proposito della quale scrisse, sulla Review, che si sarebbe “creato un triste voragine nella
            Borsa di Londra, se tutti i Pirati fossero stati allontanati dai Mercanti, sia che si
            parli di Figure Allegoriche o Letterali di Pirati, sia che intenda i Pirati del
            Commercio Clandestino, che si comportano come un Pirati nell’ onesto mercato di casa
            [britannico]; [oppure si intenda] il Pirata Contrabbandiere, che si comporta come un
            Pirata con il governo; [oppure si intenda] il Pirata Corsaro, che si comporta come un
            Pirata con la Legge[18]”. Tali commenti furono
            all’epoca significativi, sia per il ruolo ricoperto dall’autore londinese nell’opinione
            pubblica inglese, sia per la diffusione e il diffuso apprezzamento della sua opera
            giornalistica.
 Se a suo tempo, William Shakespeare aveva sostenuto la politica della corona
            mostrando nelle proprie piéces il differente ruolo
            sociale e il giudizio etico/morale che attendeva corsari e pirati, ora, negli articoli
            pubblicati su The Weekly Medley, The Weekly Journal e The
                Review, Defoe si fa fautore di un progetto di espansione commerciale,
            teso all’estensione delle colonie britanniche sulle coste sudamericane: in particolare,
            la sua prospettiva venne definita in tre opere, A new voyage
                round the world, by a course never sailed before (1725), Plan of the English Commerce
         : Being
                a Compleat Prospect of the Trade of This Nation, As Well the Home Trade As the
                Foreign (1728) e Atlas maritimus &
                commercialis; or, a general view of the world, so far as relates to trade and
                navigation (1728), in cui l’autore espresse chiaramente la propria
            concezione civilizzatrice e salvifica dell’espansionismo britannico. Convinto assertore
            della black legend (o leyenda
                negra), che nella Gran Bretagna e nell’Olanda del XVIII secolo sosteneva
            l’inferiorità morale (quando non fisica e mentale) degli spagnoli rispetto alle altre
            popolazioni europee, Defoe riteneva che l’espansione inglese nel Sud America avrebbe
            portato al continente una nuova era di prosperità e avrebbe permesso alla Gran Bretagna
            di raggiungere la posizione riservatale dai progetti divini [Maltby 1971, 3-4]: così come “the Providence
            (“la Provvidenza”)” aveva stabilito che "tutto il Nord America sarebbe stato
                Inglese[19]”, allo stesso modo il Sud America
            avrebbe potuto essere colonizzato ed incorporato di un più grande impero britannico. In
            quest’ottica, la sistematica spoliazione delle ricchezze spagnole lungo la costa
            pacifica e l’attacco portato alle flotte iberiche nei Caraibi perpetrati da corsari e
            pirati inglesi potevano essere interpretati come azioni preliminari di una più vasta
            campagna di penetrazione britannica nel commercio e nella colonizzazione dell’America
            meridionale [Markley 1994, 148-167.].
 Tale visione traspariva anche in alcune opere di narrativa: oltre che nel citato
                The Famous Captain Singleton, nei due racconti
            dedicati al personaggio di Robinson Crusoe, The life and strange
                surprizing adventures of Robinson Crusoe, of York, mariner [1719a] e
                The Farther Adventures of Robinson Crusoe
            [1719b]. The Famous Captain Singleton e
                Robinson Crusoe furono i testi in cui
            maggiormente è chiaro il riferimento alla pirateria (escludendo, chiaramente, il
                The General History): un richiamo diretto nel
            caso del Capitano Bob Singleton, che come filibustiere acquisisce parte delle sue
            fortune; indiretto per Robinson Crusoe, personaggio ispirato ad un vero naufrago pirata,
            Alexander Selkirk. I due personaggi, considerati dalla critica delle figure esemplari
            della prosa di Defoe, ne rappresentano anche la pensée
                politique: in particolare, Singleton è stato interpretato come modello di
                homo economicus nell’ambito della metanarrativa
            di Defoe, mentre Crusoe come “un compromesso nelle complesse relazioni tra la nascita
            del capitalismo e del soggetto psicologico” [Rogers P. 1972, 52-53]. 

            The Famous Captain Singleton narra le vicende di Bob
            Singleton, avventuriero, esploratore e pirata, agli inizi del XVIII secolo. Si tratta di
            un romanzo di formazione, in cui le qualità innate di Singleton – astuzia, coraggio,
            intraprendenza – portano il protagonista dalla povertà alla ricchezza attraverso lunghi
            viaggi in mare: naufragato sulle coste africane di ritorno dal Malabar, attraversando
            l’interno del Continente Nero accumula una fortuna commerciando con le popolazioni
            locali; di ritorno in Inghilterra, viene truffato dai mercanti londinesi ed è costretto
            a tornare per mare, dove diventa pirata, ricostruendo così la ricchezza perduta. Narrata
            con “riluttante rispetto” (“grudging respect” [Turley
            1997-1998, 201]), la vicenda rappresentava un’evidente la condanna della società inglese
            – in particolare della City – in cui tentava di inserirsi il protagonista, dopo le
            esperienze africane: Singleton comprende di “non potersi aspettare dalle persone
            incontrate [a Londra] nulla di più di quanto possa ottenere con la forza del suo
                denaro[20]”. Attraverso le considerazioni del
            proprio personaggio, Defoe criticò la parte della società inglese che aveva abbandonato
            il mare e l’avventura alla ricerca di più facili guadagni nel mercato bancario e
            finanziario londinese. Tale concezione ritorna dopo nelle pagine in cui Singleton,
            divenuto pirata, riflette sulla propria vicenda, deliberando che “Io questo ero, […] un
            Ladro, fin dalle origini, e perfino, forse da prima ancora, un Pirata. Ero nel mio
            Elemento, e mai in Vita mia avevo intrapreso Alcunché con tanta particolare
                soddisfazione[21]”: Defoe usò Singleton per
            mettere in scena la parabola del marinaio che, dopo aver arricchito sé stesso e,
            indirettamente, l’impero britannico, viene ingannato e defraudato dalla società inglese:
            una situazione frequente negli anni della stesura de The Famous
                Captain Singleton, durante i quali alcune migliaia di marinai furono
            smobilitati dalla Royal Navy e finirono a mendicare sui Docks di Londra [Rediker 2005,
            31-32]. Attraverso le parole del protagonista, Defoe mise in luce la distanza tra la
            meschinità della società londinese – approfittatrice, corrotta, parassita – e la
            comunità pirata – criminale, ma attiva e intraprendente -, di cui però continuò a
            disapprovare gli eccessi. Se, infatti, con “riluttante rispetto” Defoe aveva descritto
            la barbarie e la violenza perpetrate da Singleton sotto il capitano Harris (il
            filibustiere sotto cui si arruola inizialmente il protagonista), in tutt’altri termini
            presentò le esperienze del protagonista una volta divenuto comandante: Defoe descrive le
            azioni della prima fase come “uccidere la Gente a Sangue freddo, legandoli schiena
            contro schiena e gettandoli in Mare[22]”, mentre
            successivamente divennero “fare denaro senza combattere[23]”. Con The Famous Captain
                Singleton, Defoe espose il proprio
            negativo giudizio verso le ipocrisie e le ambivalenza che il governo britannico
            riservava alle figure come Singleton. Il pirata britannico condannato dall’Anti-Piracy Act non fu, agli occhi di Defoe, un criminale
                tout-court, ma il rappresentante di un impero in
            evoluzione, operante oltre i limiti, morali e materiali, stabiliti dalla
            dall’Ammiragliato e dalla Royal Navy: non a caso Singleton farà fortuna, come pirata,
            sui mari su cui agirono Henry Avery e William Kidd, condannati a
                posteriori per rispondere alle necessità politiche della East India
            Company, rappresentazione di una forma di commercio non più eroica, ma sottomessa alla
            disprezzata finanza della City [Turley 1997-1998, 205]. 
 Il celebre romanzo The life and strange surprizing adventures
                of Robinson Crusoe, of York, mariner, servì a Defoe per stigmatizzare
            l’espansione del capitalismo inglese e, seppur in misura minore che non nel The Famous Captain Singleton, a mettere in luce i meriti
            dei british seamen. Crusoe, negriero naufragato su
            un’isola presso le foci dell’Orinoco, passa ventotto anni in solitudine, se si esclude,
            nell’ultimo periodo, la compagnia di Venerdì, un indio sfuggito ad un rito cannibalesco.
            In Robinson Crusoe comparvero i temi del capitalismo,
            della conquista, dell’intraprendenza e della religione: come è stato notato dalla
            critica letteraria, il Crusoe rimane una delle opere
            maggiormente complesse, da un punto di vista contenutistico e concettuale, dell’opera di
            Defoe [Rogers P. 1972, 166-168]. Riprendendo l’impostazione del Captain Singleton, costruendo la figura di Crusoe l’autore mise in scena
            le vicende di un europeo che, abbandonato su un isola deserta, riesce a dominarne
            l’ambiente, creando un insediamento le cui strutture materiali poco differiscono dalle
            costruzioni tipiche delle colonie caraibiche, e che giunge a portare la propria azione
            civilizzatrice e salvifica tra le popolazioni locali: il protagonista diventa l’esempio
            ideale dell’“uomo europeo del Diciottesimo secolo che, anche senza capitali o
            educazione, può errare per il globo e perfino creare società nuove” [Flynn 2000, 15-16].
            Crusoe rappresenta, come Singleton, il modello del british
                seaman che con intraprendenza e inventiva supera le difficoltà per
            raggiungere obiettivi ambizioni: ne The Famous Captain Singleton
            raggiunge la ricchezza, in Robinson Crusoe
            il protagonista la salvezza e, infine, la conquista dell’isola. Defoe, nel raccontare le
            vicende del naufrago, mette in guardia i propri lettori dai pericoli del mondo americano
            ed europeo: le tribù antropofaghe che periodicamente visitano l’isola (da cui fuggirà
            Venerdì) e gli ammutinati inglesi che, infine, vi giungono. La violenza di questi, così
            come dagli eccessi commessi dal capitano Harris de The Famous
                Captain Singleton, deve essere condannata, affinché non siano vanificati
            i risultati ottenuti da uomini come Singleton e Crusoe [Flynn 2000, 22-23].


[17] 
                “His stories were what frightened people worst
            of all. Dreadful stories they were; about hanging, and walking the plank, and storms at
            sea, and the Dry Tortugas, and wild deeds and places on the Spanish Main […]. People
            were frightened at the time, but on looking back they rather liked it; it was a fine
            excitement in a quiet country life”.

[18] 
               “It would make sad a Chasm of the Exchange of
            London, if all the Pyrates should be taken away from the Merchant here, whether we be
            understood to speak of your Litteral or Allegorical Pyrates; Whether I should mean the
            Clandestine Trade Pyrates, who Pyrate upon fair trade at home; the Custom-stealing
            Pyrates, who Pyrate upon the Government; the privateering Pyrates, who rob by Law”
            [Defoe 1707].

[19] 
                “All Nort-America would be English” [Defoe
            1728a, 282].

[20] 
                “Nothing to expect of them farther than I might
            command it by the force of my money” [Defoe 1720, 138].

[21] 
                “I that was, […] an original Thief, and a
            Pyrate even by Inclination before, was now in my Element, and never undertook any Thing
            in my Life with more particular satisfaction” [Defoe 1720, 140].

[22] 
                “Murther the People in cold Blood, tying them
            Back to Back, and throwing them into the Sea” [Defoe 1720, 144].

[23] 
                “Money without fighting” [Defoe 1720,
            154].



 Conclusione 



 Le opere di William Shakespeare e Daniel Defoe, distanziate di circa un secolo e
            differenziate per forme e contenuti, possono essere considerate compatibili nel lungo
            processo che permise alla figura del corsaro e del pirata di entrare, in modo
            permanente, nell’immaginario collettivo. I due letterati ebbero percorsi autoriali e di
            vita dissimili, e tali diversità influenzarono il loro rapporto con la politica e
            l’opinione pubblica: William Shakespeare, drammaturgo strettamente legato alla corte,
            per quanto interessato alla politica dell’età elisabettiana e giacobita, scelse per sé
            un ruolo secondario nella divulgazione dei progetti della corona; la prosa di Defoe,
            invece, fu uno strumento con cui l’autore diffuse il proprio pensiero nella sfera
            pubblica, influenzando con le proprie concezioni politiche ed economiche l’opinione dei
            sui concittadini rispetto a colonialismo e imperialismo [Novak 1962, 140]. L’attività
            giornalistica e di narratore furono, per Defoe, un fondamentale momento di condivisione
            della propria visione, civilizzatrice e salvifica, dell’Impero britannico: gli eroi che
            creò furono personaggi che, posti al limite esterno della società, ne rappresentavano i
            valori che, secondo l’autore londinese, avrebbero permesso alla Gran Bretagna di
            assurgere al ruolo riservatole dalla provvidenza.
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Capitolo 5. L’immagine di Roma antica nella pubblicistica di Nikolaj Karamzin

Alexandra Savelyeva




 Eroi del prairial, «ultimi Montagnards», non
            condivisero la religione dell'Incorruptible Robespierre. Loro ideali furono Catone e
            Brut, la loro scuola etica era stoa. Le idee del neostoicismo erano in piena armonia con
            il culto delle antiche virtù, dell’eroica morte, e in generale con la cultura del
            neoclassicismo. Il comportamento eroico si trasformava ora in una norma della vita
            quotidiana che assorbiva gesti, parole, intonazioni prese da Plutarco e Tacito. Essere
            un uomo significava ora essere un romano. Lo vediamo non solo a Parigi, ma anche a San
            Pietroburgo e Mosca.
 Il «repubblicanesimo classico» veniva visto dai francesi nei termini di un linguaggio
            di opposizione; considerava il disordine e le vicissitudini come uno stato naturale
            dell’esistenza umana, derivante dal gioco mutevole delle passioni che potevano essere
            limitate solo da un ordine politico nel quale gli interessi individuali si
            identificassero con il bene comune inculcando negli animi la virtù civica. Il
            «repubblicanesimo classico» trovava espressione ricorrente nella Francia
            pre-rivoluzionaria e rivoluzionaria non in termini di nostalgia libresca o di fantasia
            culturale, ma in quanto, appunto, linguaggio di opposizione alle istanze della monarchia
            assoluta, alle pratiche governative di uno Stato amministrativo in via di
            modernizzazione, e alla seduttiva corruzione di un’economia commerciale in fase di
            espansione. Costituiva perciò un ingrediente fondamentale nei dibattiti politici
            contemporanei [Baker 2004; Di Bartolomeo 2006; Di Rienzo 2006, Sofia 2000]. Mentre per
            il mondo occidentale, specie per i francesi, la rilevanza dei modelli politici antichi
            per le costituzioni degli Stati moderni era un oggetto di discussioni e dispute
            accanite, che avrebbe assunto poi un rilievo di primo piano nei dibattiti costituzionali
            del 1789; per i russi, rinchiusi nei rigidi limiti della monarchia, i modelli antichi
            spesso prendevano la forma di uno sfogo di fantasia nostalgica, la forma di una fantasia
            culturale, una nostalgia libresca.
 L’allievo della scuola dei cadeti, S. Glinka scriveva: «L’eco della voce delle virtù
            della Roma antica, dei Cincinnati e Catoni, si sentiva nelle giovani e ardenti anime dei
            cadetti...la Roma antica diventò il mio idolo. Non sapevo sotto quale governo vivo, ma
            sapevo che la libertà fu l’anima dei romani. Non sapevo nulla sulla situazione dei
            contadini russi, ma avevo letto che a Roma perfino i dittatori si sceglievano tra i
            contadini. Un gigantesco spettro della Roma antica ci precludeva la visione del nostro
            paese» [Lotman 2002,182].
 Questi ideali favorivano la nascita dell’eroismo, dell’atteggiamento stoico verso le
            persecuzioni, del rispetto della povertà e del culto del suicidio «romano» nella vita
            quotidiana. Il suicidio di Gilbert Romme ed altri «ultimi Montagnards» in Francia oppure
            il suicidio di Radiscev in Russia ne rappresentano gli esempi.
 L’immagine di Roma – antica e moderna, e dell’Italia in generale è presente anche
            nella pubblicistica russa del periodo in esame. Vista l’ampiezza della questione,
            vogliamo concentrarci su un editore in particolare: Nikolaj Karamzin (1766-1826).
            Karamzin è conosciuto come poeta, scrittore, storico e l’editore del primo giornale
            politico russo. 
 L’immagine della Roma antica nella pubblicistica di Karamzin è legata naturalmente
            alla caratteristica degli eventi francesi di quelli anni. Nel 1792, quando la situazione
            in Francia diventava sempre più tragica e all’ordine del giorno veniva posta la
            questione dell’abolizione del potere reale, il «Giornale di Mosca» di Karamzin nella
            rubrica Dei libri stranieri pubblicò una breve
            recensione: «I. Les Ruines ou Meditation sur les Revolutions des Empires, par M. Volney.
            A Paris, aout 1791. II. De J.-J- Rousseau etc. Par M. Mercier, A. Paris, juin 1791.
            Questi due libri sono le opere più importanti nella letterattura francese dell’anno
            scorso» [Moskovskij zurnal, V.1, 150-151, Lotman 1998].
 Sappiamo che questi libri furono le opere più importanti della pubblicistica
            rivoluzionaria non solo di quell’anno, ma di tutto il primo periodo della rivoluzione.
            Se Volney, uno dei più attivi autori della rivoluzione incitava i popoli a punire i
            tiranni, Mercier invitava i popoli dell’Europa a seguire l’esempio della Francia, e li
            vedeva, finalmente liberi, a gioire sopra le ruine di tutte le Bastilie, tutte Spandau e
            anche in Siberia. 
 La breve recensione dell’editore ebbe l’effetto di diffonderne la lettura, tanto che,
            nell’estate del 1792, secondo la testimonianza del governatore generale di Mosca
            Prozorovskiy, a Mosca si trovarono ancora tutti i libri pubblicati in Francia [Stranghe
            1956, 54-55]. 
 Nel 1797 Karamzin creò stretti legami con il giornale francese «Le Spectateur du
            Nord» che veniva pubblicato ad Amburgo. La scelta era buona perché «Le Spectateur»
            veniva pubblicato al di fuori della Francia, quindi non poteva insospettire le autorità
            russe. Allo stesso tempo il giornale circolava anche in Francia. Pubblicato in lingua
            francese, era dedicato alla letteratura dell’Europa del Nord ed ebbe il compito di far
            conoscere al pubblico francese la letteratura e la cultura dell’Inghilterra, della
            Germania e della Scandinavia. Grazie a Karamzin a quest’elenco si aggiunse anche la
            Russia. Qua l’editore pubblicò la sua opera Julia ed
            informò il pubblico europeo della scoperta del Canto della
                schiera di Igor. Ma la cosa più importante fu che nel giornale era
            pubblicato il riassunto delle sue Lettere
            di
            un
            viaggiatore
            russo con le valutazioni della Rivoluzione francese
            senza tagli di censura:
 La rivoluzione francese è uno di quegli eventi che determinano il destino del popolo
            per tanti secoli nel futuro. La nuova epoca comincia...sento che gridano “pro” e
            “contro”, ma non voglio imitare questi strilloni. Devo confessare che non ho ancora le
            idee ben chiare. Gli eventi seguiono uno dietro l’altro come le onde nel mare mosso
            [...] certi dicono che la revoluzione è già finita. No!No! Vedremmo ancora tante cose
            meravigliose...il popolo francese ha attraversato tutti gli stadi della civiltà per
            arrivare in quella cima dove si trova ora” ed i russi possono essere fieri “del volo
            veloce del nostro popolo alla stessa meta” [Lotman 1998, 240].


 Il «volo» fu presto interrotto: nello stesso 1792 Paolo I firmò il decreto
                sull’introduzione della censura in Russia, portando alla soppressione di molte
                pubblicazioni. 
 L’impresa centrale di Karamzin del 1798 fu un giornale dedicato alle traduzioni dai
                greci, romani, francesi, tedeschi, inglesi, italiani. Lo scopo ufficiale del giornale fu
                la divulgazione delle opere straniere nel pubblico russo che non conosceva le lingue
                straniere. L’edizione ebbe un nome che ci riporta di nuovo alla storia romana: Pantheon
                della
                filologia
            straniera. L’editore scriveva: «Vediamo come sarà
            l’eloquenza di Cicerone, Buffon e Jean-Jacques in russo!». Eccoli quindi gli dei del
            “Pantheon” karamziano, antichi romani e moderni francesi dell’epoca rivoluzionaria.
            Karamzin non solo offrì al pubblico una vasta gamma delle opere antiche e moderne. Colpì
            così il governo che, spaventato dalla Rivoluzione, frenava la divulgazione culturale
            [Lotman1998, 287].
 Rievocando le opere dei romani, che preferirono morire piuttosto che perdere libertà,
            l’editore sollevava quindi la questione della libertà dell’individuo e pubblicava
                Catone
            in
            Libia dalla Pharsalia di Lucano. La figura dell’eroe romano che si rivolge ai
            soldati-compagni, schierati con lui contro il giogo di Cesare per difendere la
            Repubblica, riprendeva i valori così cari anche ai rivoluzionari francesi. Le
            pubblicazioni di Pantheon si riallacciano in questo senso alle poesie dello stesso
            Karamzin. Nel suo Tacito (raccolta Aonides 1798-1799) troviamo l’immagine di Roma. Un tempo
            eroica, decantata da Tacito, ora la città è degradata, piena di assassini e delle loro
            vittime. Il degrado è dovuto all’estrema tolleranza dei cittadini che alla fine da virtù
            si tramuta in vigliaccheria. Non meritano nemmeno la compassione, conclude l’autore. 
 È interessante notare che questa poesia verrà citata poi dai difensori dei decabristi
            durante il processo del 1825.
 Ci pare strano come un giornale del genere continuasse a circolare nell’atmosfera
            soffocante del 1798. Infatti, molto presto cominciarono le persecuzioni. In una delle
            sue lettere a Dmitriev Karamzin scrive che ha qualche traduzione dal Demostene che
            potrebbe abbellire il suo Pantheon, ma «la censura
            dice che Demostene fu repubblicano, autori come lui non vanno tradotti, nè Cicerone, nè
            Sallustio... Che sarà del mio Pantheon?» Il progetto subiva un fiasco. Il 18 agosto
            l’editore scriveva: «La censura come l’orso nero mi ha sbarrato la strada». 
 Continuare a pubblicare in queste condizioni diventava impossibile. Il 12 ottobre
            1798 l’editore scriveva a Dmitriev: «Posso sparire vivo come l’autore. I censori hanno
            messo una pietra sopra la mia nuova edizione... Stesso destino avranno le Lettere di un viaggiatore russo… Credo che la censura
            faccia tagli, correzioni... preferisco smettere qua piuttosto che sopportare questa
            operazione vigliacca...Muoio come autore, ma grido:
            evviva la Letteratura Russa!» [Karamzin 1982, 97-104]. L’autore – Karamzin non
            morì.
 Il nuovo secolo, il XIX, portò con sé un nuovo imperatore e nuove speranze.
 L’arrivo al potere di Alessandro I, l’allievo del repubblicano Frédéric-César
                Laharpe, infondeva speranza nell’introduzione
            della monarchia costituzionale [Semevskij1909,30-67]. Se prima Karamzin cercava di
            formare i gusti dei lettori russi, ora si pone il compito di educarli politicamente,
            creare in Russia un’opinione pubblica. Decide dal gennaio del 1801 di pubblicare un
            giornale politico Vestnik Evropy, cioè Il
            messaggero
            dell’Europa. Il giornale avrebbe riportato le notizie
            dai dodici più importanti giornali inglesi, francesi e tedeschi. 
 Fu il primo giornale politico in Russia pubblicato da un privato e non dalle autorità
            [Milukov 1913, VII]. Ebbe un successo straordinario. Il numero degli abbonati al
            giornale raggiunse i 1200. Per la Russia all’epoca una quantità incredibile. La
            posizione politica dell’editore ci è chiara fin dal primo numero. Nella Lettera
            all’editore (scritta da stesso Karamzin)
            [Lotman1998,310], esprime l’augurio che presto «l’Europa, stanca dei disordini e dello
            spargimento di sangue, firmirà finalmente la pace, si spera, duratura». Karamzin rifiutò
            il terrore francese. Secondo lui gli avvenimenti della fine del XVIII secolo
            rappresentarono un tentativo di realizzare un’utopia repubblicana (in Francia) o
            un’utopia di perfetta autocrazia romantica (riferendosi al governo di Paolo I). Tutt’e
            due finirono con il sangue. «Quello che hanno fatto i giacobini verso la Repubblica, ha
            fatto anche Paolo verso l’autocrazia: portò l’odio verso i suoi abusi» [Karamzin 1984,
            42].
 Ora l’ideale di Karamzin è il console romano, un governatore forte e pratico. Un
            realista che non richiede ai suoi sudditi tante virtù, ma sa sfruttare bene i loro vizi.
            Lo scopo finale del suo governo è il bene comune del paese. 
 Quest’immagine si lega perfettamente alla figura del primo console della Repubblica
            francese, Napoleone Bonaparte. Il Messaggero
            dell’Europa è un’edizione apertamente bonapartista.
            Questo ideale di «Cesare, l’erede dei Camilli, Fabrizi e Cincinnati» era condiviso da
            tanti altri intellettuali russi, inclusi futuri decabristi (Glinka, Tuckov e tanti
            altri)[Glinka, 194-214]. 
 Per evitare la degenerazione del governo in despotismo, bisogna conservare però certe
            instituzioni repubblicane e prima di tutto – la libertà della
                stampa (tutti i tentativi di soffocare la stampa in Francia furono
            criticati dal Messaggero). Allo stesso tempo un forte potere centralizzato rappresenta,
            secondo Karamzin, la difesa contro l’anarchia.
 Va però sottolineato come per l’editore russo l’assolutismo vagheggiato era sempre di
            carattere pragmatico e politico, ma mai mistico o leggitimista.
 È interessante che la Lettera dagli Stati Uniti
            pubblicata nel giornale riporta il ritratto dell’ideale governatore – presidente
            Jefferson.
 La speranza nei cambiamenti del regime politico e nell’introduzione della monarchia
            costituzionale ispirata dalla Rivoluzione francese fu indebolita con gli anni del
            governo di Caterina e svanì definitivamente con i primi passi dell’eccentrico e
            nevrotico Paolo I. Anche l’inizio brillante di Alessandro I risultò presto un miraggio.
            L’editore rimase deluso anche di Bonaparte che scambiò il titolo di grande uomo per
            quello di imperatore.
 In questa situazione per Karamzin gli ideali repubblicani rimangono sempre necessari,
            ma, come alti valori cristiani, che mai si realizzeranno fino alla fine, ora, secondo
            lui, devono servire soprattutto da criteri politico-morali. «Il valore della Venere di
            Milo [...] è indubbio mentre quello del diritto romano o dei principi dell’89 è
            discutibile», così si potrebbe esprimere la posizione di Karamzin con le parole di I.
            Turghenev [Turghenev 1978, 44]. 
 Il repubblicano karamziniano è una persona dalle antiche virtù, stoico, patriota,
            uomo del futuro, e in questo senso si può essere repubblicani sotto qualsiasi governo.
            L’essere umano ha bisogno di libertà, ma la libertà non viene concessa né dal monarca,
            né dal Parlamento, ma ce la concediamo noi stessi, con l’aiuto di Dio [Lotman 1998, 344;
            Karamzin 1982, 173]. Considerando la politica come l’interminabile conflitto fra
            aristocrazia e popolo, benestanti e poveri, Karamzin si rivolge alla questione
            dell’integrità spirituale dell’uomo. Amo quella libertà, dirà poi Karamzin, che non mi
            può togliere nessun tiranno [Lotman, 338]. «Non rendere conto a nessuno, servire
            solamente noi stessi», scriverà Puskin nella poesia Dal
                Pindemonti [Puskin 1977, 336].
 Karamzin rivaluta anche il fattore religioso nella vita umana e quindi nella storia e
            nella vita europea; e si riallaccia in questo senso alla più antica tradizione
            cinquecentesca, senza più il pathos propagandistico
            di questa, ma con la stessa sensibilità per i problemi di Dio e dell’ Uomo. Lo scrittore
            riprende i valori religiosi, come lo fanno dopo di lui Puskin o Gogol, e si riallaccia
            cosi all’immagine di Roma, ma non più dell’epoca antica, ma quella cristiana. Roma ora è
            una città infinita, eterna, «il cimitero dell’universo», dirà poi Batuskov.
 Ancora nelle Lettere di un viaggiatore russo
            l’eroe di Karamzin, arrivato in Europa cercando un sostegno ai propri ideali politici e
            filosofici, in mezzo alla viva discussione con Herder all’improvviso si ferma:
 “Noi parlavamo dell’Italia, da dove è appena tornato e dove le rovine dell’arte
            antica furono un oggetto degno della sua curiosità. All’improvviso pensai: e se partissi
            dalla Svizzera per l’Italia e dessi un’occhiata a Venere.. all’ Apollo di Belvedere, ad
            Ercole...a Giove di Olimpo, alle maestose rovine della Roma antica.. Sospirerei allora
            della caducità di tutte le cose terrene? E questo pensiero ha fatto sì che mi perdessi
            nei miei sogni per un attimo” [Karamzin 2007, 58].


 Karamzin ha dei «bei ricordi» dell’Italia dell’epoca romana: «Che bei ricordi devo io
                alla storia! Avevo 8 o 9 anni quando lessi per la prima volta la storia dei romani, e
                immaginandomi Scipione, alzavo la testa. Da quel momento lo amo come mio eroe...»
                [Karamzin 2007, 200]. Confrontate con Batuskov che scrisse dell’Italia: «i ricordi di
                tutti i generi...fanno al cuore meglio che le vedute meravigliose». In Italia Batuskov
                “incontra” scrittori e poeti antichi che conosce sin dall’infanzia. «Parlavamo di
            Voi...lì, dove scrisse Seneca, dove visse Plinio e filosofò Cicerone...» (a Karamzin , 4
            maggio 1819). E ancora a Karamzin; «i ricordi ci sono dappertutto...» (a Karamzin, 24
            maggio 1819). Sarà per questo motivo che tanti viaggiatori russi non riusciranno a
            esprimere le loro sensazioni: troppi ricordi. Paragonate a Goethe: «Che gli amici mi
            perdonino, se sarò di poche parole... qua ti trovi nella grande scuola, dove ogni giorno
            ti dice così tanto, che non osi a raccontarlo…» [Goethe1980, 69]. Roma è troppo grande,
            è «un mondo intero», un libro, «dove puoi indovinare qualche cosa, ma non riesci a
            leggerlo tutto» (Batuskov, febbraio 1819) [Batuskov 1989].
 C’e da dire che per la partenza per l’Italia, e per l’Europa in generale, i russi
            erano ben preparati. Olenina, una conoscente del decabrista Nikita Muraviev ricordava:
            «Occupandosi soprattutto della storia, preferiva «naturalmente» quella romana, come la
            più affine ai nostri tempi e il suo carattere». Avendo già buone conoscenze della storia
            romana, le allargavano grazie ai libri sull’Italia dei loro contemporanei: leggono
            Reichard, Ginguené, Dupaty, Sismondi, Mme de Staël, Goethe. Batuskov tradusse e pubblicò
            nel 1817 nel «Messaggero dell’Europa» una parte di Corinne ou
                l'Italie sotto il titolo Gloria e felicità
                dell’Italia. Da Mme de Staël. Tra le più popolari guide sull’Italia alla
            fine del XVIII- inizio XIX rimangono i libri di Winckelmann, uno dei fondatori del
            neoclassicismo europeo famoso per la sua frase: «l’unico modo per noi per diventare
            grandi, e se è possibile, irripetibili, è l’imitazione degli antichi. Non deve essere
            un’imitazione pedissequa ma creativa». 
 L’Italia accompagnando Karamzin durante tutta la sua vita nella veste di un romano
            antico, riappare anche al momento della sua morte: negli ultimi mesi Karamzin ha chiesto
            il trasferimento a Firenze in qualità del console. Fu ritrovato morto nello suo studio,
            seduto sulla poltrona, mentre la fregata era pronta per salpare da Kronstadt per
            l’Italia. 
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Capitolo 6. Quando la tromba suonava all’armi / Con Garibaldi corsi a arruolarmi. L’immagine di Garibaldi nel canto popolare di epoca risorgimentale
            

Michele Toss





            Domanda: «Che cosa pensate del Presidente della
                Repubblica?»
   
            Risposta: «è un brav’uomo…»
            
            D: «Ma che cosa significa per voi il Presidente della
                Repubblica?»
            
            R: «L’Italia»
            
            D: «Ma che Italia, quale Italia?»
            
            R: «L’Italia nostra, la Patria»
            
            D: «La Patria. Ma che cos’è la Patria?»
            
      R: «Boh…»
            
            D: «Come boh…»
            
            R: «La madre di Tito…»
            
            D: «Ma per te… per te è un gran valore essere
                italiano?»
            
            R: «Si!»
            
            D: «Perché»
            
            R: «Perché… perché… (altra voce: «perché ghe gera Garibaldi»)..
            
            
            perché è un bel paese… è una nazione eroica…»[24]
        

 Lo studio del canto popolare tra gli anni 1848-1870 consente di interrogarsi sulle
            differenti forme d’engagement utilizzate dalle classi
            lavoratrici nel Risorgimento italiano. La parola cantata, assieme a molte altre piccole
            azioni quotidiane, costituì uno strumento popolare per esprimere l’adesione alle idee
            patriottiche e partecipare così al movimento di indipendenza nazione[25]. L’analisi del canto risorgimentale, che
            rappresentò una delle componenti principali che andranno a costituire l’ossatura del
            canto sociale destinato a svilupparsi a partire dagli anni ’80 dell’800 in Italia[26], permette di seguire le piste di ricerca aperte
            da Alberto Mario Banti e da Paul Ginsborg [Banti e Ginsborg 2007], che interpretano il
            processo risorgimentale come un movimento collettivo di massa e da Simonetta Soldani
            [Soldani 2008] che analizza la partecipazione popolare (soprattutto degli artigiani)
            alla conquista di una patria.
 L’ipotesi che sta alla base di questo studio consiste nell’utilizzare la canzone come
            uno strumento per accedere alla parola popolare e alla voce dei subalterni[27]. Per avvicinarmi alle canzoni effettivamente
            utilizzate dall’operaio-artigiano ho preso in considerazione anche i testi musicali
            «minori», quelli dialettali, le strofette, le satire in rime, le canzonette, i motteggi
            cantati nelle strade durante le ore notturne, scritti sui muri cittadini o affissi e
            distribuiti come dei volantini[28]. A questo
            proposito ho cercato di far dialogare assieme una pluralità di documenti: le memorie
            popolari, gli studi dell’epoca sul canto, i canzonieri, gli archivi sonori di Roberto
            Leydi e di Gianni Bosio e le fonti di polizia conservate nei fondi archivistici e nei
            processi politici per disturbo della quiete pubblica. Una preziosa documentazione che
            consente di conoscere quali erano le canzoni maggiormente cantate dalle classi
            lavoratrici e di riportare alla luce strofe o parti di canzoni ormai dimenticate.
 In questo contributo mi soffermerò soprattutto sull’importanza dell’immagine di
            Giuseppe Garibaldi all’interno del canto risorgimentale. Si analizzeranno gli aggettivi
            e le rappresentazioni culturali utilizzate per definire l’eroe dei due mondi; si
            sonderanno inoltre le ragioni del mito di Garibaldi, nel quale si incarnava il desiderio
            di costruire dal basso una nuova patria, ed infine si presenterà l’idea di nazione, a
            livello poetico e letterario, che emerge dallo studio dei canti a lui dedicati.
Il mito di Garibaldi nel canto risorgimentale




      
       Anche per questo ambito di studio sono fondamentali le recenti riflessioni di Mario
            Isnenghi [Isnenghi 2010], di Lucy Riall [Riall 2007a] e di Maurizio Degl’Innocenti
            [Degl’Innocenti 2008] che parlano di un vero e proprio mito del Generale. La sua figura
            costituì uno dei temi maggiormente trattati nei canti popolari degli anni 1848-1870,
            anche da parte dei suoi avversari[29]. Come per
            nessun altro personaggio pubblico del Risorgimento italiano, furono infatti limitati i
            riferimenti nei testi musicali ad esponenti quali Manin, Mazzini o Cavour, Garibaldi
            rappresentò per le classi lavoratrici una sorta di “icona”, un vero e proprio eroe il
            cui entusiasmo ricorda con forza quello che suscitò, nei giovani sessantottini, una
            figura del calibro di Che Guevara.
 La notorietà di Garibaldi provocò in tutta la penisola una vasta produzione di
            canzoni, stornelli e filastrocche[30]. Alcuni
            canti legati alla tradizione folcloristica vennero riadattati e modificati inserendo
            numerosi riferimenti a Garibaldi. È il caso ad esempio della filastrocca Trenta, quaranta \ tut el mondo canta
      [31] dove, in una versione trentina, vennero
            introdotte le seguenti strofe: «Passa Garibaldi \ con tre cavali bianchi \ e bianca
            anche la sèla \ adio morosa bèla!» [Pasetti 1923, 26]. Nel riadattamento in senso
            patriottico della nota canzone narrativa Quell’uselin del bosch
            compariva l’immagine di un uccello che portava nel becco una lettera
            indirizzata a Garibaldi in cui vi era scritto di liberare l’Italia[32].
 La popolarità di Garibaldi era talmente radicata tra le classi popolari da
            attribuirgli vicende che non lo avevano coinvolto. Un canto dialettale trentino,
            infatti, gli riconosceva erroneamente la presa di Milano[33]. Uno stornello toscano[34] gli
            attribuiva la battaglia di Solferino, mentre un’altra canzonetta accreditava la presa di
            Gaeta, non all’esercito piemontese guidato da Cialdini, bensì al nostro Generale; le
            operaie venete che lavoravano in filanda cantavano: «e Garibaldi \ ha preso Gaeta \ co’
            i sô canòni \ ‘r l’ha fata rimbombar»[Marson 1891, 25]. Una notorietà, quella di
            Garibaldi, che si potrebbe paragonare a quella di un idolo o di una star
            cinematografica. Gli italiani e le italiane, infatti, erano talmente inebriati dalla
            fama del Generale da arrivare perfino ad innamorarsene; come in questa canzone toscana:
            «Dammi la mano, Garibaldi, \ Dammela, perch’io t’amo; \ Io ti lasciai e sempre bramo \
            Di ritornar con te»[35].
 Quali erano gli aggettivi e le immagini utilizzate per definire Giuseppe Garibaldi?
            In Toscana nel 1859 erano molto diffusi nelle classi popolari questi versi in cui il
            nostro Eroe veniva paragonato ad un «dottore»; poco prima della fuga di Leopoldo II da
            Firenze si cantava: «E Leopoldo gli è malato, \ Garibaldi è il suo dottore, \ Manuelle
            imperatore \ Lo vogliamo incoronar»[Gori 1883, 595]. Un’immagine, quella del «Garibaldi
            dottore», che ritornò anche sul finire del secolo, in cui il carattere «risorgimentale»
            della strofetta venne sostituito con significati «più sociali» e di «classe»: «L’Italia
            l’è malada \ Garibaldi l’è il dutur \ Per far guarì l’Italia \ Tajem la testa ai
            sciur»[Franzina 2009, 291][36]. Il contesto era
            mutato radicalmente, negli ultimi decenni del XIX secolo non si trattava più di
            conquistare una patria, bensì di modificarne il suo contenuto.
 Una delle principali funzioni attribuite dalla popolazione al Generale era quella di
            liberare l’Italia dal giogo straniero. Se nei canti popolari inerenti al 1848 pochi
            furono i riferimenti a Garibaldi, dove, al contrario, fu la figura di Pio IX al centro
            dell’immaginario popolare[37], a partire dagli
            anni ’50, ma soprattutto dopo la spedizione dei Mille[38], il nizzardo assunse il titolo di «liberatore» dell’Italia. Un
            concetto, questo, che venne invocato in tutta la penisola e che lo caratterizzerà per
            tutto il ventennio preso in considerazione. In Toscana nel 1859 il popolo intonava
            questo ritornello: «Lascialo andar \ Chè volontario va, \ è va con Garibaldi \ l’Italia
            a liberar»[Gori 1883, 532]; gli stessi versi risuonarono qualche anno dopo anche nelle
            campagne venete[Marson 1891, 18]. Mentre in Sicilia si cantava: «Vinni cu’ vinni, e cc’è
            lu tri culuri, \ Vinniru milli famusi guirreri, \ Vinni ‘Aribaldi fu libiraturi, \ ‘nta
            lu sò cori paura nun teni»[Leydi 1963, 116] in Trentino nel 1864 venne arrestato un
            barbiere di 18 anni per aver gridato sulla pubblica piazza: «Viva Garibaldi nostro
            liberatore – Viva Vittorio Emanuele»[39].
 Il nostro eroe rappresentava colui che infondeva coraggio[40], protezione e sicurezza, proprio come un padre
            per i suoi figli. L’immagine del «padre» la si ritrova in alcuni componimenti musicali;
            in uno di questi, diffuso soprattutto nel Veneto negli anni ’80 dell’800, il cantastorie
            fa parlare in prima persona Garibaldi: «io non fui né papa, né sire, \ ma il padre de’
            popoli miei \ […] io fui il vostro duce, \ il padre dei tribolati \ che schiavi e
            incatenati \ eran da un vil stranier»[41]. Si
            arrivò, inoltre, a designarlo con il termine di «padrone». Nel 1862 nella cittadina
            trentina di Rovereto dei gendarmi che pattugliavano la città intesero, nel cortile della
            scuola, alcune canzoni “antipolitiche”; nel processo verbale citarono il seguente verso:
            «Evviva Garibaldi, \ Sarà sempre il nostro padrone»[42].
 Nella versione trentina della già citata canzone Quell’uselin
                del bosch alla domanda: «Chi è sto Garibalt ?» si rispondeva così: «L’è
            ‘l dio dei volontari»[Pasetti 1923, 30]; ed è proprio questo verso che permette di
            introdurre un’altra immagine legata alla figura del Generale: quella di un vero e
            proprio dio
      [43] dotato di poteri soprannaturali[44]. La fama di Garibaldi, infatti, induceva nella popolazione processi di
            creazione di un vero e proprio culto[45] verso
            la sua figura; a questo proposito l’utilizzazione del linguaggio religioso nella
            costruzione popolare del mito, che perdurò fino agli anni ’60 del ’900[46], costituì un aspetto fondamentale. In Sicilia
            circolava la leggenda che Garibaldi facesse parte del casato della famiglia di Santa
            Rosalia, la patrona di Palermo. Da questa leggenda Francesco Dall’Ongaro trasse
            ispirazione per comporre il canto Garibaldi in
                Sicilia, datato maggio 1860, in cui faceva dire alle donne palermitane:
            «E l’ho visto io stessa a Monreale, \ E vidi i lampi che gli uscian dagli occhi. \ Ei
            non è fatto di tempra mortale, \ e non c’è piombo che nel cor lo tocchi. \ Ch’egli è
            fratello a Santa Rosalia! \ La Santa gli ha mandato un talismano \ tessuto in cielo
            colla propria mano […]». I soldati borbonici, invece, si rifiutavano di combattere
            contro Garibaldi, perché «Ei non è fatto della nostra carne. \ Noi gli tiriamo, e il
            colpo indietro torna; \ Noi cadiam morti, e lui ci fa le corna \ […] Sire, gli è un
            santo sotto forme umane»; ed ancora, per accentuare il suo carattere di divinità, si
            diceva che egli « È nato d’un demonio e d’una santa»[canzoniere patriottico 1915, 94].
            Poche sono le notizie che attestino che questi versi, che facevano parte di un canto
            popolaresco, quindi di fattura più colta, vennero effettivamente cantati dal popolo
            italiano; nonostante ciò, esso costituisce un importante indizio per comprendere la
            percezione popolare dell’immagine di Garibaldi. Il Generale, infatti, veniva venerato
            quasi come un dio
      [47]. Nel settembre del 1860 campeggiarono su alcune chiese romane queste
            scritture murali, che fanno pensare ad una canzonetta: «Abbiamo pregato Gesù \ Abbiamo
            pregato Maria \ Adesso preghiamo Beppe[48] \
            Nella nostra agonia»[Re 1933, 227]. Le immagini religiose legate alla figura di
            Garibaldi trovarono il loro culmine in queste strofette romane, raccolte da Paolo Toschi
            e datate attorno al 1867, in cui si prometteva il paradiso a coloro i quali morivano per
            la patria: «L’ha ddetto Garibbaldi \ e questa è verità \ chi mmore pe la patria \ in
            paradiso va». [Leydi, 1963, 145].
 Il popolo, inoltre, gli attribuiva poteri non umani, quasi ultraterreni, tanto che in
            un canto popolare siciliano si sosteneva l’idea che egli riuscì a liberare l’isola
            proprio attraverso la magia. Il suo forte carisma
            arrivava ad elettrizzare, proprio come in una scossa, gli animi delle persone; nella
            canzone La camicia rossa si cantava: «Quando la
            tromba suonava all’armi \ Con Garibaldi corsi a arruolarmi \ La man mi strinse con forte
            scossa \ E mi dié questa camicia rossa»[Bermani 1980, 33]. Da Nord a Sud della Penisola,
            ma in maniera preponderante soprattutto nella produzione musicale del Meridione, la
            figura del Nizzardo era circondata da un’aura leggendaria i cui poteri si fondavano su
            straordinarie ed esemplari qualità personali: quando lottava «facia trimarti l’àrvul e
            la fogghia»[49], in mezzo alle schioppettate si
            metteva a ridere «cu ddu cavaddu lu primu marciava, \ ‘mmenzu li scupitati cci
                ridia»[50] e non aveva paura né delle bombe
            né dei cannoni: «Garibaldi sopra i monti \ i tedeschi alla pianura \ Garibaldi non ha
            paura \ delle bombole e dei canon»[Castelli 2011, 6]. Veniva rappresentato, inoltre,
            come un semi-dio, armato di camicia rossa[51],
            che con la sola sua presenza riusciva a mettere in fuga le truppe borboniche.
 In questo canto raccolto in Sicilia ed intitolato Ch’ beddu
                Caribardu ca mi pari, il Generale veniva associato a tre figure
            leggendarie. Inizialmente era l’incarnazione dell’Arcangelo Michele intento a liberare
            la Sicilia, successivamente assumeva le sembianze di Gesù Cristo ed infine veniva
            paragonato a Carlo Magno: «Ch’è beddu Caribardu ca mi pari \ san Michiluzzo arcancilu
            daveru \ la Sicilia la vinni a libbirari \ e vinnicari a chiddi ca mureru \ quannu
            talia, Gesù Cristu pari \ quannu cumanna Carlu Magnu veru» [Uccello 1961, 231][52]. Credo che possa essere interessante
            sottolineare l’intreccio di immagini appartenenti all’aspetto religioso e a quello
            guerriero. Come nell’iconografia cristiana in cui l’Arcangelo Michele era raffigurato
            con la spada in atto di uccidere il demonio, così Garibaldi, in molti canti popolari e
            popolareschi, veniva rievocato assieme alla sua spada: «guardate la sua spada, \ che
            tutti fa tremar; \ con essa gli stranieri \ da noi poté scacciar»[53].
 Partendo da questi versi è possibile ricostruire un’altra caratteristica della
            rappresentazione popolare di Garibaldi. In molti testi canori dell’800 la sua figura era
            accompagnata da immagini guerresche e militari[54]. Nei canti popolari egli veniva definito come un Duce (colui che guida), come un eroe ed un soldato coraggioso e valoroso[55]. In un canto popolaresco assunse il titolo di «capitan del Popolo» e di
            «prode Generale»; mentre in un foglio volante intitolato Garibaldi che sveglia l’Italia egli veniva definito come un
                «condottiero»[56]. Uno stornello toscano del
            1850, inoltre, lo voleva tributare del titolo di imperatore: «E Garibaldi \ facciamol imperator, \ Firenze, Parma e
            Modena \ bandiera tricolor» [Gori 1883, 535].
 La figura del Generale era accompagnata da oggetti militari come la spada, la
            carabina, il fucile o la baionetta. La parola «guerra», inoltre, veniva spesso impiegata
            nei canti a lui dedicati. Giuseppe Tigri, nel suo Canti popolari
                toscani, ci informa di aver udito nel giugno del 1859 dalle «innamorate
            giovinette» toscane queste strofe: «Lascialo andare \ Ché volontario va. \ Evviva
            Garibaldi \ La guerra vincerà» [Tigri 1869, XXXII]. Quegli anni furono i protagonisti
            della nascita, nelle classi popolari, di un sentimento di fronte alla guerra
            radicalmente differente rispetto ai canti contro la coscrizione obbligatoria, diffusi
            già all’inizio dell’ottocento, o alle scritture popolari (diari, lettere, ecc.) inerenti
            alla prima guerra mondiale, in cui emerge la contrarietà ad una guerra imposta
                dall’alto[57]. I corpi volontari del 1859,
            del 1860 e del 1866 rappresentarono per la popolazione un momento fondamentale per
            imbracciare il fucile e combattere in prima persona lo straniero. A questo proposito si
            può citare questa canzonetta diffusa negli anni settanta dell’ottocento in cui
            nuovamente compare la figura di Garibaldi associata ad un’immagine guerresca: «Italiani
            ci siamo scordati \ di suonare la tromba guerriera \ di spiegare la nostra bandiera \
            che il martirio di sangue bagnò \ Viva il sangue e chi l’ha versato, \ la bandiera da
            tre color \ viva Mazzini e Giuseppe Garibaldi, \ sempre stai i vincitor»[Pratella 1934,
            204]. L’immagine del «sangue versato per la patria» ritorna anche in queste strofe
            ritrovate tra le carte di polizia; nel maggio del 1868 venne arrestato a Rovereto il
            barbiere Pietro Malpaga poiché in compagnia di altri sette individui cantava una canzone
            che suonava così: «Con Garibaldi il sangue noi versiamo \ fino che a Roma e sul Trentino
            si và»[58].
 Le immagini guerresche che accompagnavano la figura di Garibaldi introducono un altro
            importante elemento: quello dell’azione. La maggior parte dei canti a lui dedicati,
            infatti, contenevano un messaggio diretto a sollevare le masse popolari. Il Generale
            incarnava in sé il concetto stesso di «azione»; egli rappresentava colui che,
            combattendo direttamente sul campo, agiva concretamente per scacciare gli stranieri dal
            suolo italiano[59]. Questo aspetto lo si ritrova
            chiaramente espresso in uno dei canti garibaldini più celebri, l’Inno di Garibaldi, in cui la particella su, che indica un azione, un moto, un sollevarsi, viene ripetuta per ben
            cinque volte in quattro versi: «Veniamo! Veniamo! Su, o giovani schiere! \ Su al vento
            per tutto le nostre bandiere! \ Su tutti col ferro, su tutti col foco, \ Su tutti col
            nome d’Italia nel cor! \ Va fuori d’Italia, va fuori ch’è ora, \ Va fuori d’Italia, va
            fuori, o stranier». [Bermani 2010, 23]
 La figura di Garibaldi riusciva a rendere materiale e tangibile quell’idea di nazione
            che per troppo tempo rimase un concetto astratto ed impalpabile, dominio esclusivo degli
            intellettuali. Le classi lavoratrici, attraverso il fenomeno del volontariato,
            iniziarono a sentirsi partecipi e protagonisti attivi della nascita di una nuova
            comunità finalmente indipendente e libera dallo straniero[60]. A livello popolare l’idea di nazione,
            identificata con l’immagine della famiglia, veniva veicolata proprio dal
                volontariato[61]. Nel canto appena ricordato
            di Pratella vi era contenuta anche quest’altra strofa: «Su fratelli, lasciamo le spose,
            \ Soccorriamo la bella bandiera, \ Intessuta di rose e di fiori, \ Che il martirio di
            sangue bagnò» [Pratella 1939, 204][62]. Dello
            stesso tenore è anche questo canto popolaresco stampato a Como nel 1866 ed intitolato
                La nuova guerra in cui si cantava: «Dunque
            all’armi Fratelli, noi siamo \ tutti liberi e tutti gli stessi \ al gran duce ognun fede
            professi; \ con lui solo è vita il morir \ GARIBALDI non brama che fatti, non conosce
            che brando e valore, \ dunque all’armi e in nessun sia timore, \ il tedesco faremo
                avvilir»[63]. In alcuni casi il Generale
            diveniva l’incarnazione stessa dell’idea di “Italia”; ad esempio nel ritornello del
            canto intitolato Italiani son stà i vincitor (che fa
            riferimento all’esercito garibaldino accorso in Francia nel 1870): «Viva Italia Italia
            Garibaldi \ l’è sempre stata la vincitor»[64].
            In questo caso la registrazione sonora è fondamentale poiché ci aiuta a capire come le
            parole Italia e Garibaldi costituissero quasi un’unica parola, fondendosi assieme in un
            solo concetto. Garibaldi, infatti, rappresentava, soprattutto nel ceto artigianale delle
            città, un potente simbolo di diffusione del nascente senso di italianità e di
            appartenenza nazionale.
 Oltre alle immagini guerriere e legate all’azione, in molte canzoni popolari, la
            figura di Garibaldi veniva associata all’idea di libertà. A questo proposito si possono
            citare ad esempio gli ultimi versi della versione lombarda della canzonetta popolare
                Quell’uselin del bosch che recitavano: «Chi l’è
            ‘l liberator \ Chi l’è ‘l liberator \ Giuseppe Garibaldi \ La rataplam \ E plam \ […]
            Viva la libertà \ Viva la libertà \ E chi che sa goderla \ E viva la libertà»[Bermani
            1980, 15]; oppure queste strofe cantate in un’osteria trentina nell’ottobre del 1868 da
            una compagnia di studenti e artigiani: «Quello, che vogliamo tutti lo sanno \ l’Italia,
            il Veneto e la libertà \ Viva Vittorio Emanuele, lo vogliamo per nostre re \ viva
            Garibaldi, lo vogliamo a nostro re»[65].
 Nelle classi lavoratrici italiane di quel periodo, il concetto di libertà non faceva
            riferimento a tematiche sociali (quali ad esempio la questione del lavoro, del salario e
            dell’occupazione) né a quelle politiche (non vi era, infatti, un dibattito, a livello
            popolare, tra Monarchia e Repubblica); aspetti che rappresentano un elemento di forte
            differenziazione ad esempio con il contesto francese di quegli anni. Le masse popolari
            non si ponevano la questione di quale assetto politico dovesse regnare in Italia, se
            quello monarchico o repubblicano; ne è una prova evidente l’unione dell’immagine di
            Garibaldi con quella di Vittorio Emanuele. Un aspetto, questo, che derivava anche dalla
            stessa strategia politica del Generale con la quale, a partire dagli anni ’50, si
            staccava dal mazzinianesimo per avvicinarsi alla Monarchia piemontese[66]. In moltissimi canti popolari, infatti, le due
            figure erano raramente contrapposte (fanno eccezione naturalmente le canzoni dedicate ai
            fatti d’Aspromonte). L’idea di libertà, nonostante
            rappresenti un concetto nebuloso e confuso, sembra identificarsi con il termine di
            indipendenza dalla tirannia e dalla dominazione straniera. A livello popolare, infatti,
            la figura di Garibaldi veniva “depoliticizzata”, non possedeva uno spessore politico in
            senso repubblicano. I canti in suo onore rappresentavano un efficace strumento per
            esprimere il sentimento di avversione e di odio contro lo straniero. Questo è il
            concetto di libertà che emerge dall’analisi del canto
            risorgimentale.



[24] Registrazione originale effettuata a Venezia da Marilena De Langes e Romano Perusini in piazza
                    San Marco, durante la manifestazione del 22 marzo 1966, in occasione delle
                    celebrazioni del Centenario dell’Unione di Venezia all’Italia. [Addio Venezia
                    Addio, s.d.]

[25] 
            A questo proposito si veda Alberton
            2007.

[26] 
             Roberto Leydi nell’introduzione a Canti sociali italiani sottolineava che «il canto giacobino
            rappresenta infatti, con la sua diretta discendenza risorgimentale, una delle radici più
            importanti della nostra innodia politica, con una persistenza di modi e di temi, sia nei
            testi letterari che in quelli musicali, spesso sorprendente». [Leydi 1963, 23] Cfr.
            anche Bermani 2003 e Bermani 2010.

[27] 
            Si devono sottolineare alcuni recenti studi
            apparsi su queste tematiche: Farge 2009, Darnton 2010 e Darriulat 2010.

[28] 
             A questo proposito appare interessante la
            distinzione di Pivato tra una canzone «reale» e una «legale»: «Per parafrasare uno dei
            luoghi comuni più diffusi sull’Italia ottocentesca, accanto a una canzone dell’Italia
            “legale”, tramandataci dalle cerimonie ufficiali, dai manuali scolastici e dalle
            liturgie nazionali esiste una canzone dell’Italia “reale”». [Pivato 2008, 661].

[29] 
            Si veda il capitolo Sempre morte a’ giacobini. Canti antigiacobini, antifrancesi, sanfedisti e
                antirisorgimentali in Leydi 1963 o il capitolo Guvernu ‘talianu è veru buttanu. Dalla parte dei
                reazionari in Pivato 2007.

[30] 
             A questo proposito Giacinto Stiavelli
            sottolineava: «ma chi potrebbe dire di tutte le poesie che sgorgarono dalla fervida
            fantasia popolare in onor di Garibaldi, di tutte le poesie che si cantarono nelle città
            e nelle campagne d’Italia, nelle marcie e nelle battaglie, e che tanti cuori commossero,
            tante anime accesero, tanti petti spronarono? Nessuno fu tanto cantato dal popolo
            italiano quanto Garibaldi, perché nessuno parlò quanto lui al cuore del popolo, nessuno
            lo commosse e lo entusiasmò tanto». [Stiavelli 1907, 349]

[31] 
             Filastrocca diffusa soprattutto nel nord
            Italia, si veda ad esempio Nigra 1888, 560 e le registrazioni Piemonte 85 (18DB179) e
            Lombardia 76 (26BD38) depositate all’archivio Roberto Leydi. 

[32] 
             Una versione piemontese recitava:
            «Quell’uccelin del bosc \ per la campagna vola \ dove starà volà ? \ In braccio a
            Garibaldi \ cosa gh’avralo purtà ? \ Una lettera d’amore \ cosa gh’avralo purtà ? \ Una
            lettera d’amore». Traccia A 23, registrazione Piemonte 23 (18BD929), Archivio Roberto
            Leydi.

[33] 
            «Se vedésse la piaza de Milam \ La è
            zircondàa de zoveni lombardi: \ verzé le porte che passa Garbibaldi! \ Daghe la mam al
            Bepo e menelo ‘n Tirol!». [Pasetti 1923, 166].

[34] 
             «Fior di lupino, \ E Garibaldi l’ha preso
            Milano, \ Ha preso la città di Sorferino». [Stiavelli 1907, 355].

[35] 
             Stiavelli, parlando di questa canzone,
            affermava di averla sentita da bambino e aggiungeva che: «si sentiva cantare da per
            tutto, nella mia dolce terra toscana, in città e in campagna, e dava a noi ragazzetti le
            vertigini, tanto l’entusiasmo la riscaldava, tanto l’aria n’era marziale. […] Oh com’era
            bella, pur essendone così brutti i versi». [Stiavelli 1907, 359]

[36] 
             È interessante sottolineare la diffusione
            di questa canzonetta tra la fine dell’800 ed inizio ’900, la cui struttura rimaneva
            pressoché immutata, ma cambiavano i protagonisti. Durante i moti de «La boje!»
            circolavano in tutta l’Italia settentrionale questi versi, in cui si fa riferimento a
            Eugenio Sartori, che fu il direttore di un’associazione di mutuo soccorso di contadini
            nel Mantovano: «L’Italia l’è malada \ Sartori l’el dotur \ e per guarir l’Italia \ taiem
            la testa ai siur». Traccia A 5, registrazione Lombardia 107(18BD1), Archivio Roberto
            Leydi. Aurelia Giusti, classe 1904 ex-bracciante, ricordava che si cantava anche
            quest’altra versione: «L’Italia l’è malada \ e ‘l popol l’è dutor \ per far guarir
            l’Italia \ controllate tut i siur». Traccia 2, registrazione CD-642, Fondo Ida
            Pellegrini, Archivio Gianni Bosio

[37] 
             Si pensi ad esempio alle numerose
            scritture murali comparse nel ’48 a Milano e conservate ancora tra le carte di polizia
            dell’Archivio di Stato che inneggiavano a Pio IX, come le seguenti: «Viva Pio IX e morte
            ai tedeschi»; «Viva Pio IX Re d’Italia»; «Viva Pio IX e morte al governo di Milano».
            Archivio di Stato di Milano, Processi Politici, busta n. 182 – processo n. 10664 e
            10667. Alcune scritture murali potevano far pensare ad una vera e propria canzonetta,
            come queste ritrovate sui muri di Milano nel settembre del ’47: «Fosse morta l’Ungheria
            \ Viva la Francia l’Italia mia \ Fra di loro in compagnia \ Sti tedeschi farla pagar \
            Dagli il bando a Ferdinando \ Cedi il trono a Pio nono \ Scendi dunque dal trono \ E
            cedilo a Pio Nono \ Tu non sei degno \ hai testa di legno». Archivio di Stato di Milano,
            Processi Politici, busta n. 210 – processo n. 11032. Si possono citare ancora i numerosi
            arresti per aver intonato il “sedizioso” Inno a Pio
                IX o per aver cantato in strada questo ritornello, molto diffuso tra la
            popolazione milanese: «Viva Pio IX \ Ferdinando giù dal trono».

[38] 
             Cfr. Della Peruta 1989, 288 e sgg.

[39] 
            Archivio di Stato di Trento,
            Commissariato di polizia di Rovereto, Atti Riservati, Anno 1864, busta n. 4

[40] 
             Come nella canzone popolare biellese
            intitolata Curagi fioi, datata giugno 1859, in cui si
            legge: «Curagi fioi, \ su e giu per la sità \ l’è rivai Garibaldi, \ l’è rivai
            Garibaldi». [Leydi 1963, 111].

[41] 
            «L’addio del Generale Giuseppe Garibaldi
            agli italiani» in Leydi 1963, 174.

[42] 
             Archivio di Stato di Trento,
            Commissariato di polizia di Rovereto, Atti riservati, Anno 1862, busta n. 2.

[43] 
             A Palermo circolavano queste strofe: «E
            Garibardi – a nui nni parsi un Diu - \ gridava: - Avanti, o popolo mio!». Trad. «E
            Garibaldi – a noi ci parve un Dio - \ Gridava – Avanti, o popolo mio!». Uccello 1961,
            235.

[44] 
             Antonio Buttitta, nella sua opera,
            riflettendo sulla complessità della figura di Garibaldi all’interno del canto popolare,
            sottolineava che: «Nessuno, insomma, poteva resistere allo straordinario valore di
            Garibaldi. Dai canti che lo celebrano, dei quali per brevità ne abbiamo ricordato
            soltanto alcuni, la sua figura risulta, però, di un’ampiezza ben maggiore di quella di
            un valoroso eroe. Garibaldi era, in realtà, considerato un essere dotato di poteri
            soprannaturali. Al popolo egli appariva più alto di un qualsiasi santo. Da quest'ultimo,
            infatti, ci si può attendere al più qualche grazia per alleviare una vita fatta di
            stenti e di rinunzie; il Nizzardo, al contrario, rappresentava una vita totalmente nuova
            e migliore». [Buttitta 1960, 57].

[45] 
            La differenza tra culto e mito viene dipanata da
            Maigret in questa maniera: «il mito veniva dall’alto, dalle industrie, dai film, dagli
            attori, dalle star, e si riversava sul pubblico che li ammirava. Il culto viene dal
            basso, risale verso gli idoli e le opere che appaiono in parte costruite dai loro
            consumatori. Il risultato, è un’immagine più attiva del pubblico». Maigret 2002, 104
            citato in Iuso e Antonelli 2007, 6.

[46] 
             Per l’importanza della metafora religiosa
            si vedano Iuso e Antonelli 2007 e Frow 2008. La costruzione di un culto nei confronti
            della figura di Garibaldi viene analizzata anche in Mengozzi 2009, 25 e sgg. 

[47] 
            In un canto barese si sosteneva l’idea di
            aver portato Garibaldi in processione per aver liberato la città dalla dominazione
            borbonica: «Garebbalde av’arrevate, \ La libertà nge à pertate, \ ha fernute u Burbone \
            E u hanne pertate mbregessione». Trad. «Garibaldi è arrivato, \ la libertà ci ha portato
            \ e la fine del borbone \ e l’hanno portato in processione». [Leydi 1963, 118].

[48] 
             “Beppe” indicava Giuseppe
            Garibaldi.

[49] 
            Trad. «E quanto Garibaldi andava alla
            battaglia \ faceva tremare gli alberi e le foglie». Leydi 1963, 115.

[50] 
             Trad. «Sul cavallo primo lui marciava \ E
            in mezzo alle schioppettate ci rideva» Mercuri e Tuzzi 1973, 161.

[51] 
             Il Dall’Ongaro, nel suo canto intitolato
                La Garibaldina, definiva i garibaldini come
            «diavoli rossi».

[52] 
             Trad. «Quant’è bello Garibaldi tanto che
            mi sembra \ davvero l'Arcangelo San Michele \ è venuto a liberare la Sicilia \ e a
            vendicare coloro che sono morti (per la Sicilia) \ quando guarda sembra Gesù Cristo \
            quando comanda è veramente come Carlo Magno».

[53] 
            Foglio volante n. A-21-4, Garibaldi in
            camicia rossa, Firenze, Salani, s.d., Catalogo dei fogli volanti della collezione Leydi
            in Leydi e Vinati 2001. A questo proposito Nello Puccioni sottolineava che «la spada [di
            Garibaldi] è segnacolo di libertà, nel quale tutti hanno piena, illimitata fiducia».
            Puccioni 1912, X

[54] 
            Questa caratteristica la si ritrova anche
            nel tipo di eroe letterario analizzato da Banti, «l’eroe è un uomo che ha sempre delle
            qualità militari; è un condottiero o lo è stato in gioventù, ad ha un riconosciuto ruolo
            di leadership politica o morale all’interno della sua comunità». [Banti 2000, 93]

[55] 
             Il valore militare di Garibaldi superava
            anche quello dell’esercito italiano. In un ritornello di un canto popolare diffuso in
            Romagna nel 1866 il “nizzardo” veniva contrapposto al generale Cialdini e all’ammiraglio
            Persano, ritenuti colpevoli della disfatta di Custoza e Lissa: «Ciapa Cialdini ciapa
            Persano \ Ciapa tot quant el Stét Magiòr \ Se i vè Garibaldu i liga int’un fass \ lu i
            bota in te fú ste brüt cazzàs». Trad. «Prendi Cialdini, prendi Persano, \ Prendi tutto
            lo Stato Maggiore, \ Se viene Garibaldi li lega in un fascio \ Lui li butta nel fuoco,
            questi brutti cazzoni». [Bermani 1980, 25].

[56] 
            Foglio volante n. A-21-3, Catalogo dei
            fogli volanti della collezione Leydi in Leydi Vinati 2001.

[57] 
           Cfr. Isnenghi 2010, 22 e sgg. 

[58] 
             Archivio di Stato di Trento,
            Commissariato di Polizia di Rovereto, Miscellanea, Anno 1868, busta n. 7, documento n.
            1175.

[59] 
             Franco Castelli ha messo in luce come nel
            Piemonte fosse molto diffusa l’espressione «l’è in Garibaldi!» utilizzata soprattutto
            nell’area cattolico moderata per indicare «uno spirito ribelle o un ragazzino molto
            vivace e poco incline alla discipline». Castelli 2011, 12.

[60] 
             A questo proposito Simonetta Soldani
            sottolineava, riguardo al fenomeno del volontariato del 1860, che: «Le decine di
            migliaia di «camice rosse» unitesi al nucleo iniziale nel corso dell’impresa – picciotti
            e uomini delle «squadre», artigiani e «popolo basso» delle città, abitanti dei villaggi
            «senza arte né parte» e lavoratori della campagna – avrebbero radicalmente mutato il
            quadro di partenza, ma non la percezione che del garibaldismo sarebbe stata elaborata
            nel corso degli anni successivi, quando esso divenne non solo un mito fondativo, ma
            un’area di auto-riconoscimento e di costruzione della giovane nazione italiana di
            fondamentale importanza proprio in relazione ai segmenti più strutturali e dinamici del
            «popolo delle città», orgogliosi dell’apporto che avevano dato e che volevano ancora
            dare a quel processo perché l’Italia da fare fosse davvero la «loro» Italia. O almeno,
            anche la loro Italia». Soldani 2008, 83. Sul rapporto tra Garibaldi ed il fenomeno del
            volontariato si veda il capito «Garibaldi e il volontariato» in Degl’Innocenti
            2008.

[61] 
             All’interno dell’intervento si è già
            messo in luce la grande importanza della tematica del volontariato nei canti dedicati a
            Garibaldi. Si possono citare ancora, ad esempio, questi versi: «E sotto Garibaldi \
            Dobbiamo servir \ Dobbiam servir \ Si! Si! Lo serviremo fino all'ultimo sangue \ Si! Si!
            Lo serviremo fino all'ultimo sangue». Traccia A 6, registrazione Lombardia 9 (26BD12),
            Archivio Roberto Leydi o questo stornello toscano del 1850: «Al primo lampo \ Noi
            volerem sia brutto o bello il tempo \ A sostener di Garibaldi il campo». Gori 1884,
            607.

[62] 
             Il quale annotava «L’ho udita cantare
            tante volte da fanciullo e da giovinetto, per le strade di Lugo di Romagna, specialmente
            da gruppi di uomini, durante le passeggiate domenicali in comitiva».

[63] 
            Foglio volante n. A-13-12, «La nuova
            guerra», Como, Franchi C., 1866, Catalogo dei fogli volanti della collezione Leydi in
            Leydi e Vinati 2001.

[64] 
             Traccia 8, Registrazione Lombardia 14
            (26BD15), Archivio Roberto Leydi. Pubblicata anche in Bermani 1980, traccia 13.

[65] 
             Archivio di Stato di Trento, Consigliere
            Aulico di Trento, Anno 1868, documento n. 9, prot. n. 186.

[66] 
            A questo proposito si può citare la
            canzone raccolta da Franco Castelli dall’artigiano Ettore Bochi: «Noi siamo i Cacciatori
            delle Alpi \ il nostro generale è Garibaldi \ Savoia! Savoia! \ Si vinca e poi si muoia
            \ finché l’Italia \ unita la sarà!». [Castelli 2011, 12].



Giuseppe Garibaldi tra eroe «romantico» e
        «democratico»



 Da una parte, quindi, Garibaldi rappresentò il modello dell’eroe romantico per
            eccellenza, come testimoniano la diffusione delle immagini religiose, quelle militari,
            quelle legate all’azione e all’idea di libertà, caratteristiche fondamentali della
            cultura romantica dell’epoca. Un eroe che si
            distanziava dalle forme di rappresentazione autoritaria e neoclassica che contribuirono
            a creare una sorta di linea di continuità che dalla Rivoluzione francese arrivava al
                fascismo[67]. Come sostiene Lucy
            Riall:
 «piuttosto che assomigliare a un giacobino o a un eroe della Francia rivoluzionaria –
            “un esempio di virtù e di dignità senza tempo” che subordinava i vincoli familiari e
            affettivi al bene comune –, l’eroe romantico era caratterizzato da qualità “fondate sul
            sentimento”, era mosso dalle passioni e dall’entusiasmo, era adorato, ricambiandole,
            dalle donne, e aveva sempre “una ragione privata, familiare, assieme a una patriottica,
            che lo spingeva all’azione”. […] Il tipico eroe risorgimentale era un democratico e un
            romantico, un personaggio coraggioso e indisciplinato, che stava con il popolo o era
            parte di esso; era appassionato, sensibile e sensuale, amante della famiglia. Garibaldi
            era un tipico, e particolarmente amato, esempio di questo modello […]» [Riall
            2007b].


 Dall’altra però la figura di Garibaldi appare più complessa rispetto allo «stereotipo
            romantico»[Degl’Innocenti 2008, 32][68]; una
            personalità che seppe interagire in maniera attiva e dinamica con tutta una cultura,
            quella dell’ottocento appunto, in continua mutazione e di cui egli ne era
            contemporaneamente un attore, forse uno dei protagonisti, e spettatore. A questo
            proposito le riflessioni sviluppate da Maurizio Degl’Innocenti sono fondamentali:
 lo straordinario successo del mito di Garibaldi può spiegarsi solo se lo si correla
            all’impersonificazione di quattro momenti caratterizzanti il secolo al quale appartenne:
            la nazione, il popolo, il volontariato e l’associazione. Dove, però, il volontariato,
            come partecipazione popolare e diffusa, costituiva la molla decisiva. Nel processo
            unitario nazionale rivestì un ruolo decisivo, così come decisivo fu nel conferire
            comunque al nuovo Stato una partecipazione dal basso, reale o anche solo potenziale, che
            altrimenti sarebbe mancata. È necessario tuttavia svincolarne la figura da una troppo
            unilaterale caratterizzazione nazionale. Il contesto europeo (anche se Garibaldi fu
            l’Eroe dei due Mondi) indicava bene quello nel quale i quattro momenti sopra citati si
            ricomponevano, perché finalizzati ad un’idea e ad una prospettiva sovranazionale, e poi
            mondiale. [Degl’Innocenti 2008, 94]


 Il carattere democratico ed inclusivo del suo messaggio, che si differenziava da
            altre forme di nazionalismo[Riall 2009, 22 e sgg.], presupponeva la nascita di forme di
            partecipazione al movimento risorgimentale più aperte. Il canto popolare legato alla
            figura di Garibaldi rappresentava una forma di scrittura ai potenti che permette di
            illuminare in maniera innovativa la nascita di un nuovo rapporto tra gente comune/gente
            che conta[Gibelli 1991]. Il dislivello tra “alto” e “basso” che contraddistinse queste
            canzoni non introduceva elementi di deferenza e sottomissione; al contrario Garibaldi
            appariva come un membro della comunità; un condottiero, un generale, dalle qualità
            straordinarie e, per certi versi, mitiche, che guidava una nazione verso la sua
            indipendenza non in maniera autoritaria ma in senso democratico.
 Questa pista di ricerca permette di riflettere su un aspetto non secondario
            nell’analisi del mito di Garibaldi. Egli, infatti, fu per il popolo il simbolo di un’inedita figura di potente che portava con sé la
            nascita di nuovi ideali politici che richiamavano tematiche, che circolavano in quegli
            anni in tutt’Europa, legate a concetti quali l’indipendenza e l’emancipazione. Nel
            ventennio successivo al ’48 questi sentimenti iniziarono ad attecchire e a diffondersi
            nelle classi lavoratrici (soprattutto negli artigiani delle città)[69] ma non vennero ancora chiaramente esplicitati e
            rielaborati in tutta la loro «potenza sovversiva» a causa del «ritardo italiano»
            rispetto ad altri contesti nazionali. Il processo risorgimentale e la lotta per la
            conquista di una patria rappresentarono, per molti individui appartenenti alle classi
            popolari, un primo momento di «presa di coscienza» e di forte politicizzazione; una
            prima tappa di quel movimento di rivendicazione che, soprattutto a partire dagli anni
            ’80 dell’800, divenne più visibile e forte, trasformandosi in un vero e proprio
            conflitto sociale. In un momento storico in cui le masse popolari non avevano ancora
            accesso alla sfera pubblica, il canto rappresentava un modo per rivendicare una presenza
            fisica, imporre l’esistenza di un corpo che vuole intervenire come un soggetto politico
            nella società. Le ragioni che spinsero un artigiano-popolare a comporre o a cantare dei
            canti “sediziosi” in onore di Garibaldi debbono essere ricercate proprio nel desiderio
            di far sentire la propria voce. Dalle rappresentazioni culturali e dalle immagini
            letterarie, presenti nei canti popolari, che avvolsero la figura di Garibaldi emerge
            come egli «fu più un indicatore del potenziale sovversivo e destabilizzante dei simboli
            politici che un segno del loro potere costrittivo. […] non solo egli rappresentò e
            sostenne un movimento politicamente radicale, ma la diffusione della sua fama fu un
            sintomo della democratizzazione della cultura politica, un segno dell’ingresso di una
            società «non rispettabile» nella sfera pubblica, che si portava dietro nuove regole e
            nuove risposte» [Riall 2007 a, 191].
 È interessante sottolineare, in conclusione, come
            l’operaio-artigiano utilizzi un testo musicale per rivendicare questi sentimenti.
            Rispetto alla “lettera”, una forma di scrittura popolare che veicolava un messaggio
            personalizzato ed intimo, la canzone costituiva una forma d’espressione collettiva e
            pubblica; si cantava spesso in coro, o perlomeno in compagnia; un aspetto che induceva
            processi di condivisione e di creazione di una comunità o di un gruppo. Il canto,
            inoltre, era uno strumento di comunicazione collettivo proprio per i luoghi, le pratiche
            e gli usi legati alla canzone. I luoghi adibiti al canto, infatti, erano pubblici; gli
            arresti per aver intonato delle strofe “sovversive” venivano effettuati, nella maggior
            parte dei casi, nelle osterie, nelle strade e nelle piazze. Grazie al suo supporto
            materiale, il canto costituiva un testo immediato ed estremamente rapido, sia per quanto
            concerne la sua facilità di lettura e per il suo linguaggio (attraverso l’uso del
            dialetto o di una lingua mista), sia per la sua diffusione. La canzone circolava
            rapidamente sfruttando i molteplici canali di trasmissione. Dalla documentazione di
            polizia emerge chiaramente come il testo musicale potesse essere cantato in pubblico ma
            anche affisso sui muri cittadini o distribuito come un volantino. In questo senso il
            canto, rispetto ad altri supporti della parola popolare (quali i pamphlet, le lettere,
            le suppliche), appare come una forma della parola popolare molto plastica e dinamica che
            sapeva adattarsi alle molteplici occasioni d’utilizzo; una forma di scrittura non
            statica ma aperta ed in continuo mutamento.


[67] 
             Anche a livello della “mascolinità”,
            l’immagine di Garibaldi sembra non trovare un pieno riscontro nello stereotipo
            dell’ideale mascolino, con la sua forza, scolpita ad arte attraverso l’esercizio
            ginnico, e la sua virile bellezza eroica, che aveva come modello l’atleta greco,
            analizzato da George Mosse. [Mosse 1997]. A questo proposito si vedano anche le
            riflessioni di Lucy Riall [Riall 2002] La “bellezza” di Garibaldi, malgrado non
            rappresenti una delle tematiche maggiormente sviluppate nei canti a lui dedicati, veniva
            espressa in questi termini: «Guardate Garibaldi \ Che bella faccia gli ha: \ Con la
            camicia rossa \ Oh quanto bene sta! […] \ Guardate Garibaldi \ Che bella barba tien: \
            Chi non lo loda, certo, \ Un uom non è dabbene. […] \ Si, Garibaldi è bello \ Dal capo
            sino a piè; \ A lui nel mondo uguale \ Altro perdio non v’è!». \u0002 Foglio volante n.
            A-21-4, Garibaldi in camicia rossa, Firenze, Salani, s.d., Catalogo dei fogli volanti
            della collezione Leydi in Leydi e Vinati 2001.

[68] 
                    All’interno della sua opera Maurizio
                    Degl’Innocenti ribadisce la complessità della figura di Garibaldi e la sua profonda
                    connessione con la società ottocentesca a livello sociale, politico e culturale: «in
                    conclusione, nello studio del volontariato garibaldino la tessitura concettuale
                    suggerita da categorie quali comunità, banda, gruppo sociale induce a ridimensionare
                    molto la chiave di lettura romantica o del soggettivismo occasionalizzato, o altre cose
                    del genere, a favore di una prospettiva più complessa. […] Più che all’epoca di un
                    presunto romanticismo pre-quarantottesco, Garibaldi appartenne a buon titolo alla fase
            successiva. La fortuna del mito di Garibaldi come figlio del popolo e anima del popolo,
            a diverse latitudini, risiedeva proprio nel fatto che dava corpo a tante attese, anche
            di diverso orientamento. Egli era insomma di straordinaria attualità!». Degl’Innocenti
            2008, 92 e 226.

[69] 
             Ne sono un esempio queste strofe
            quarantottesche riproposte da Leydi «O monarchi della terra, \ Oggi il popolo v’intuona
            \ La canzone della guerra \ Che nell’anima fremé; \ via dal capo la corona : \ oggi il
            popolo sia re \ Via la gemma comperata \ con il sangue delle genti, \ questa infamia
            coronata \ è un insulto alla virtù, \ la ferocia dei potenti \ no, regnar non dee
            quaggiù […]». Il quale annotava: «un inno quarantottesco e certamente cantato,
            particolarmente interessante sia per il suo contenuto esplicitamente e violentemente
            repubblicano, sia per i modi e lo stile del suo linguaggio che paiono anticipare, nel
            filone così persistente del canto giacobino, certa innodia socialista e anarchica della
            seconda metà del secolo. Proprio attraverso documenti come questo è possibile
            dimostrare, a nostro parere, la continuità concettuale e anche formale del nostro canto
            politico di formazione colta e semi-colta, dalla Rivoluzione francese fino al primo
            decennio del Novecento (e anche dopo)». Leydi 1963, 82. A questo proposito si vedano
            anche le riflessioni di Uccello 1961.
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Capitolo 7. Palestina e palestinesi. Storia di una negazione
            

Lorenzo Kamel




La semplificazione dell’«altro»



 Gerusalemme «non è mai stata la capitale di alcuna entità araba o musulmana» [Olmert
            2005, 100]. «Bisognerebbe tenere a mente il fatto che uno Stato palestinese non è mai
            esistito» [Diskin 2002, 22]. E ancora, siamo di fronte a «un popolo palestinese
            inventato» [Gingrich 2011], «non esisteva alcuna “Palestina” in senso nazionale, né
            c’erano ‘palestinesi’ che avessero un’identità distinta o che fossero proprietari di
            terra ‘palestinese”» [Price 2003, 23].
 Chiunque nutra un interesse per il Medio Oriente si sarà imbattuto molto di frequente
            in analisi di questo genere. Si tratta di tesi non di rado proposte da figure di primo
            piano nel panorama culturale e politico internazionale. Ognuna di esse – oltre a non
            apportare alcun reale giovamento alle parti interessate – è viziata dalla trasposizione
            di valori, consuetudini e tradizioni tanto rilevanti in Occidente quanto trascurabili
            nelle realtà oggetto delle rispettive analisi.
 Concetti come “capitale”, “stato”, “cittadinanza”, “proprietà”, “confine”,
                “patriottismo”,[70] solo per citare i più
            rilevanti, rivestivano un significato secondario nella Palestina pre-mandataria ed erano
            pressoché irrilevanti in quella in cui i missionari protestanti – grazie anche
            all’influenza della Syrian Protestant University di
            Beirut (fondata da missionari americani nel 1866; in seguito nota come American University) – contribuirono a irradiare gran parte
            di tali idee nella regione. La scarsa presa delle stesse era confermata dall’assenza di
            vocaboli arabi che esprimessero quei medesimi concetti. 
 Sostenere che Gerusalemme non sia mai stata la capitale di una qualsiasi entità araba
            o islamica significa ad esempio ignorare che la stessa nozione di 
            ‘asima, che in arabo moderno indica la capitale di uno stato,
            è un’introduzione relativamente recente,[71]
            figlia della necessità di creare un termine che potesse rivestire un significato
            equivalente a quello adottato nel Vecchio Continente. Lo stesso vale per “cittadinanza”,
            il termine che più comunemente indica l’appartenenza politica in Occidente e che rimanda
            al polites (“cittadino”) greco e al cives latino. Fino a un
            recente passato le lingue mediorientali non offrivano alcun termine per indicare tali
            concetti. Se per ovviare a questo deficit è stata adottata in arabo moderno la parola
                jinsiyya (dalla radice jns, nell’arabo classico indicante a seconda dei casi il genere, la
            razza, la classe) ciò è ancora una volta riconducibile alla medesima esigenza:
            introdurre un’idea funzionale all’interpretazione degli autoctoni da parte degli
            “esterni”. 
 Questo non significa che in Medio Oriente non esistessero nozioni sul modo in cui
            esprimere la propria indentità. Concetti come ‘asabiyya (“solidarietà reciproca”), sviluppato da Ibn Khaldun (1332-1406)
            e basato in primis sul vincolo del sangue 
            (la silat ar-rahim), qawmiyya, interpretabile come fedeltà a una comunità tenuta insieme
            attraverso legami culturali e linguistici, e wataniyya, da intendere come fedeltà a una comunità dislocata su una
            particolare regione, dimostrano una articolazione linguistica e culturale degna di nota.
            Nessuno di essi, tuttavia, rappresentava un aspetto prioritario per manifestare il
            proprio essere. Nessuno di essi rivestiva significati equiparabili a quelli che nella
            cultura occidentale, grazie anche all’influenza di Rousseau (1712-1778), ma soprattutto
            alla cultura romantica tedesca del Sette-Ottocento, erano elementi identitari di
            primaria importanza.
 Senza dover necessariamente far riferimento a un passato remoto o a considerazioni
            per certi versi astratte, per comprendere almeno in parte gli effetti che la strategia
            del voler standardizzare la complessità dell’“altro” ha avuto nella specifica realtà
            palestinese è sufficiente soffermarsi sulle mappe realizzate dalle autorità britanniche
            nei decenni antecedenti all’avvio del mandato. Si tratta infatti di “strumenti” che in
            una prima fase (1871-1884), attraverso la “geoteologia” propria del Palestine Exploration Fund (PEF), pescarono nel passato
            mitico della Palestina biblica per poterlo applicare alla realtà del presente, e che in
            seguito, a cavallo del secolo e per mezzo di una scelta selettiva dei colori, delle
            dimensioni e dei nomi utilizzati su quelle medesime mappe [Ben-Ze’ev 2011, 34], imposero
            uno schema mentale destinato a scolpire il futuro della regione.
 Anche in questo caso l’ostinazione britannica nel voler identificare simboli nonchè
            confini ben delineati, con il relativo utilizzo nelle mappe di una pletora di termini
            per definire tali concetti, non rispondeva ad alcuna esigenza della popolazione locale.
            Quest’ultima venne per lo più ignorata mostrando ciò che Beshara Doumani definì «the
            amazing ability to discover the land without discovering the people» [Doumani 1992,
            8].



[70] 
             «There is not to be found among them
            [maggioranza locale in Palestina] that great stimulus to national improvement, which
            exists more or less in every country in the world, – patriotism». TNA FO 881/1177.
            George Gawler (1795 –1869) a Palmerston (1784-1865). Londra, 9 nov. 1849. Tale mancanza
            di patriottismo era un’onta ancora più marcata agli occhi di quanti notavano che esso
            era al contrario più vivo che mai in Inghilterra: «This country of Palestine – notò
            l’arcivescovo di York William Thomson (1819–1890) nel discorso che battezzò la nascita
            del Palestine Exploration Fund (PEF) – belongs to
                you and to me.
            [...] it is the land to which we may look with as true a patriotism as we do to this
            dear old England». PEF/MINS, 22 giu. 1865.

[71] 
             In origine con al-‘asima (sing. di al-‘awasim, “difese”, “fortificazioni”), letteralmente “la
            protettrice”, veniva indicata la linea tra la Turchia meridionale, l’Iraq e la Siria
            settentrionale che divideva l’Impero bizantino dai califfati.



Cos’è la Palestina?



 Sovente i viaggiatori provenienti da Occidente si rapportavano alla Palestina come
            fosse una semplice «espressione geografica»: una sorta di Siberia del Medio Oriente.
            «Espressione geografica» fu peraltro anche la formula con la quale il cancelliere
            austriaco Metternich (1773-1859) apostrofò l’Italia nel 1847.
 Una tale attitudine venne in seguito ulteriormente rafforzata dall’influenza di
            alcune correnti del sionismo, le quali accostarono l’idea della Palestina a un concetto
            astratto, giustificando tale approccio con il fatto che essa non avesse mai avuto
            frontiere, bensì solo confini amministrativi. Era questa tuttavia una predisposizione –
            sostenuta nel corso dei decenni da diversi autorevoli studiosi [Lewis 2005, 191] – che
            per molti versi non trovava riscontri nei sentimenti degli “interni”.
 Un editoriale pubblicato su Filastin del 2/15 febbraio
            1913 ammonì che «non è più il tempo dell’Impero ottomano. È il nostro tempo [...]
            organizzeremo un esercito speciale per proteggere la Palestina».[72] Un numero speciale pubblicato l’anno successivo
            sul medesimo giornale commentava con le seguenti parole il tentativo di chiudere il
            giornale da parte del governo ottomano: «Cari lettori, a giudizio del governo centrale
            sembra che abbiamo commesso un atto grave nell’allertare la nazione palestinese [al-umma
                al-filistiniyya] contro il pericolo che la minaccia da parte della
            corrente sionista. […] siamo una nazione che è minacciata di scomparire di fronte a
            questa corrente sionista in questa terra di Palestina [fi
                hathihi al-bilad al-filistiniyya]».[73]
   
 Di esempi simili a quelli appena citati se ne possono rintracciare a profusione:
            tanto tra le masse contadine quanto, ancor di più, tra le élite urbane. Nei diciannove
            giornali fondati in Palestina tra il 1908 e il 1914, non a caso gli unici sei anni in
            cui la stampa locale fu libera,[74] i riferimenti
            a una peculiare umma palestinese erano infatti la
            norma. Se rispetto ad altri contesti questo sentimento era cresciuto in modo più
            repentino ciò era in gran parte riconducibile a due fattori: la sensazione di trovarsi
            di fronte a un tangibile e crescente «pericolo» esterno, nonchè un livello di
            autoidentificazione relativamente già ben sviluppato. al-Karmil, al-Quds, 
            Filastin, al-Munadi,
                al-Dustur, solo per citare i giornali
            maggiori, rappresentavano in questo senso uno specchio sul quale proiettare l’amore per
            la propria terra, nonchè i timori che si prefiguravano all’orizzonte: «La terra
            [palestinese] – ammonì un editoriale pubblicato su Filastin il 6/9 aprile 1913 – iniziò a essere soggetta all’attenzione del
            sionismo e fino ad oggi ci sono in Palestina 100.000 ebrei [...] come è possibile essere
            certi che questi 100.000 non diventino 200.000 e che essi non raggiungano una forma di
            autorità autonoma [...]».[75]
   
 Ma non sono solo i mezzi di comunicazione del tempo a testimoniarci l’autopercezione
            che gli autoctoni, all’inizio del XX secolo, sulla scia dei primi effetti in loco del
            nazionalismo, avevano della loro terra. È possibile infatti affidarsi anche a numerosi
            documenti, lettere ufficiali e diari provati che facevano esplicito riferimento a una
            terra di Palestina con confini che possono essere definiti relativamente precisi. In tal
            senso è esemplare il documento di protesta che il 3 febbraio 1919 i partecipanti al
            Congresso arabo palestinese che prese vita a Gerusalemme inviarono alla Conferenza di
            pace: «Tutti i residenti musulmani e cristiani della Palestina, che è formata dalle
            regioni di Gerusalemme, di Nablus e dell’Araba San Giovanni d’Acri [...] [Hilal e Pappe
            2004, 159]».
 Per la sua ampia maggioranza musulmana Filastin, un termine ricollegabile a quella stessa «Palashtu» a cui fece
            riferimento il re assiro Sargon II (?-705a.C) e che in seguito ritroviamo nella cultura
            greca dei tempi di Erodoto (484-425a.C.),[76] era
            in realtà già da molti secoli una terra relativamente facile da circoscrivere. Ciò era
            dovuto alla sua acclarata unicità. Un ampio numero di fonti islamiche classiche[77] la indicano come Al
                ‘Ard al
                Muqaddasa (“La Terra Santa”), un appellativo peraltro presente anche in
            un passo del Corano: «Ya qawm, udkhulu Al
                ‘Ard al
                Muqaddasa [Oh popolo entra nella Terra Santa]».[78] La consapevolezza e la percezione di una
            Palestina, che, in quanto Al ‘Ard al Muqaddasa, fosse
            un’area speciale e perciò distinta dalla Siria e dal Libano, si suppone presente da
            sempre nella coscienza araba [Fabrizio 2000, 82-83]. Per alcuni tale unicità era palese
            al punto da poter addirittura oscurare il ruolo della Mecca e Medina, le prime due città
            sacre dell’Islam: «The Qur’an – precisò Amir Ali (1937-2005), fondatore dell’Institute of Islamic Information & Education – calls
            only Palestine ‘holy’ or muqaddasah. We have three ‘harams’ but only one holy land. I
            have never found in the Qur’an or Hadith the word muqaddas being used for Makkah or
            Madina» [sull’argomento, Fahim Gabr 1983].
 Una conferma di tale specificità era riscontrabile in un numero cospicuo di fonti
            prodotte nel corso di un vasto lasso temporale. Un testo islamico dell’VIII secolo
            attribuito allo studioso medievale Abu Khalid Thawr Ibn Yazid al-Kala‘i (764–854) – un
            fiero sostenitore dell’idea che le donne dovessero avere la facoltà di servire come
                imam (“guida spirituale”) – argomentava che «il luogo più
            sacro [al-quds] della terra è la Siria; il luogo più
            sacro in Siria è la Palestina; il luogo più sacro in Palestina è Gerusalemme [Bayt al-maqdis]» [van Ess 1992, 89-90].[79]
        
 Riferimenti circostanziati alla Palestina, non necessariamente di carattere
            strettamente religioso, li ritroviamo nel Kitab
                al-Buldan (“Il libro delle terre”) dello storico sciita Al-Ya‘qubi
            (?-897) [Al-Ya‘qubi 1892, 330] e nel Kitab al-masalik wa
                al-mamalik (“Libro delle vie e dei regni”) del geografo persiano al-Istakhri
            (?-957): «Filastin – scrisse al-Istakhri – è la più fertile delle provincia siriane […]
            Nella provincia di Filastin, a dispetto della sua ristretta estensione, ci sono circa
            venti moschee […] Al massimo della sua lunghezza [Filastin va] da Rafh [odierna Rafah]
            fino al confine di Al Lajjun (Legio), a un viaggiatore occorrerebbero due giorni per
            transitarla; e [questo è] il tempo veromilmente [necessario] per attraversare la
            provincia nella sua larghezza da Yafa (Jaffa) a Riha (Jericho) […] [LeStrange 1890,
            28]». Contenuti simili sono presenti anche nel Kitab Surat
                al-’Ard (“Il libro della configurazione della Terra”) del mercante bagdatense
            Ibn Hawqal (X sec.) [Ibn Hawqal 1967], nella Ahsan at-Taqasim fi
                Ma’rifat il-Aqalim (“La migliore divisione per la conoscenza delle
            regioni”) del geografo gerosolimitano Al-Muqaddasi (946-1000)[80] e più in generale in ampi settori della
            letteratura araba del Basso Medioevo. Esemplare a questo riguardo il genere letterario
            dei «Meriti di Gerusalemme» (Fada‘il al-Quds), composto a metà dell’XI secolo e contenente
            molti materiali riconducibili al VII e all’VIII secolo. Nei Fada‘il al-Quds, ancora una volta,
            venivano descritte in tono esaltatorio le bellezze di al-Quds (Gerusalemme) e delle località più sacre ed importanti del paese
            [Livne-Kafri 1995]. 
 In virtù di tali considerazioni non stupisce che anche in un’epoca più tarda ci fosse
            tra i suoi abitanti una percezione più o meno definita della Palestina. Un’analisi
            dettagliata dei testi del muftì Khayr al-Din al-Ramli (1585-1671), influente giurista
            islamico nella Palestina ottomana del XVII secolo, nato e morto nella città da cui trae
            origine il suo cognome (appunto Ramla), conferma ad esempio che il concetto di 
            Filastin, da lui indicata come
            «biladuna» (“il nostro paese”) [al-Ramli
            n.d., 151-160], fosse più di un’idea astratta.[81]
        
 Ancora una volta non dovrebbe dunque sorprendere che Arz-i
                
      Filastin (la “Terra di Palestina”),
            coincidente all’area posta a occidente del fiume Giordano, fosse la denominazione che le
            autorità ottomane usavano nel XIX secolo nella corrispondenza ufficiale per indicare la
            Palestina. Essa, la Arz-i 
      Filastin, non rappresentava un’area politicamente autonoma, anche se
            manteneva, tanto nell’uso popolare quanto in quello ufficiale, un’accezione peculiare
            non trascurabile. Non a caso la formula “Arz-i Filistin ve Suriye” (la “Terra di
            Palestina e la Siria”) era utilizzata di frequente nella corrispondenza ufficiale
                ottomana:[82] «It was not a coincidence – ha
            notato Beshara Doumani – that the central Ottoman government established an
            administrative entity with borders practically identical to those of Mandate Palestine
            in three brief occasions during the nineteenth century: 1830, 1840, and 1872» [Doumani
            1992, 9-10]. Proprio il 1872 è peraltro l’anno in cui Noel Temple Moore (1833-1903),
            console britannico a Gerusalemme dal 1863 al 1890, scrisse un dispaccio a commento della
            «recent erection of Palestine into a separate Eyalet», sottolineando che «many British
            travellers and explores visit the country east of the Jordan».[83]
   
 È nel quadro appena delineato che è forse possibile comprendere per quale ragione
            tanto gli ottomani, quanto i missionari protestanti, gli arabi e i primi sionisti,
            benchè nessuno dei quattro avesse la stessa percezione del perimetro esatto della
            Palestina, usassero tale termine (Palestina) per riferirsi a quella specifica area del
            mondo. Una riunione della London Jews’ Society (LJS),
            presieduta da Sir G.H. Rose e avvenuta a Londra il 4 maggio 1838, auspicò ad esempio
            «the diffusion of the Holy Scriptures and of the knowledge of the Gospel throughout the
            whole of Palestine and the adjacent countries».[84] Allo stesso tempo il programma del movimento sionista adottato nel 1897
            «parlava (in tedesco) di una casa ‘in Palestina’ per il popolo ebraico»; senza contare
            che «la prima istituzione sionista creata nel Paese fu la ‘Anglo-Palestine Company’»
            [Mandel 1976, xx].
 A dispetto di quanto appena sottolineato è opportuno segnalare l’esistenza di diversi
            documenti che sembrerebbero provare una tesi opposta. Ad esempio nel 1840, appena due
            anni dopo la riunione della LJS pocanzi citata, la Convenzione di Londra si riferì
            all’area di San Giovanni d’Acri indicandola come «the southern part of Syria» [Hertslet
            1840, 548]. L’Encyclopaedia Britannica pubblicata nel 1911 chiarì che la Palestina «may
            be said generally to denote the southern third of the province of Syria» [Chisholm 1911,
            600]. Di più, gli stessi ventotto delegati palestinesi che tra il 27 gennaio e il 9
            febbraio 1919 parteciparono a Gerusalemme al primo Mu’tamar
                al-‘Arabi al-Filastani
      (“Congresso Arabo-Palestinese”)
            rilasciarono una dichiarazione definendo la Palestina come parte della Siria. Suriyya al-Janubiyya (“Siria meridionale”) fu peraltro
            anche il titolo di un giornale pubblicato a Gerusalemme a partire dal settembre del
            1919.
 Tuttavia gli esempi citati – così come altri simili – non contraddicono quanto finora
            sostenuto. Il fatto che in Europa ci si riferisse all’area in oggetto identificandola, a
            seconda dei casi, come «Palestina» o come «Siria meridionale» non ha infatti un
            particolare rilievo. Diverso sarebbe invece il discorso se gli autoctoni si
            autoidentificassero come individui originari della «Siria meridionale». Non era questo
            il caso. Fatti salvi alcuni isolati episodi riconducibili a espliciti calcoli
                politici,[85] non c’è alcun documento
            prodotto dalla popolazione locale prima del 1918 o dopo il 1920 che “annullasse” la
            Palestina e tutto ciò che essa rappresentava in favore del concetto di «Siria
            meridionale». Proprio l’isolato episodio dei delegati palestinesi del 1919 è infatti
            comprensibile solo se posto in un peculiare quadro storico durato un biennio. In quel
            breve spazio temporale la scelta di “accantonare” la Palestina non fu altro che un
                escamotage pensato dai diretti interessati per
            liberarsi del giogo di Londra e per opporsi alle crescenti ambizioni sioniste: «A united
            and independent Syria – notò Herbert Samuel (1870–1963) nell’aprile 1920 – is regarded
            as the only means of combating Zionism».[86] Si
            trattò dunque a tutti gli effetti di una mossa tattica dettata dalle contingenze del
            tempo:
 During the war [Prima guerra mondiale], Arab nationalists cooperated with Sharif
            Hussein and his sons in order to have an Arab kingdom. The Palestinians, who were part
            of this ideology, thought at that time, tactically, that it would be in their interest
            to be part of the Faisal kingdom in the Bilad al-Sham. That’s why it is the only two
            years [1918-1920] during which they speak about Palestine as Southern Syria or the
            kingdom of Faisal. After Faisal is kicked out of Damascus, the next conference doesn’t
            speak about being part of Syria or the kingdom of Feisal. In the summer of 1920 the
            episode is finished [Manna 2005, 54].


 Anche nell’effimero biennio 1918-1920 la Palestina era dunque qualcosa di più di un
            concetto astratto. Ancora una volta, benchè priva di una connotazione politica, essa era
            ben distinta nel sentire della gente comune, senza che ciò implicasse un suo
            “estraniamento” dal contesto che la circondava. Come l’Italia, mutatis mutandis, è parte
            integrante dell’Europa senza per questo perdere le sue peculiarità, così la Palestina
            era incastonata nel contesto del Bilad al-Sham ed
            era/è parte integrante del mondo arabo senza che ciò la rendesse “meno palestinese”. 
 In questo senso una delle più interessanti testimonianze è rappresentato da Jughrafiyyat Suriyya wa 
      Filastin
       al-Tabi’iyya (“La geografia
            naturale della Siria e della Palestina”), un libro di testo molto usato nelle scuole
            palestinesi degli anni Venti [al-Hadi 1923]. A pubblicarlo fu nel 1923 Sabri Sharif ‘Abd
            al-Hadi, un geografo che insegnava presso una scuola pubblica di Nablus. In esso la
            Palestina veniva chiaramente distinta dalla Siria attraverso una descrizione delle
            caratteristiche agricole, demografiche e amministrative delle due entità territoriali
            [Khalidi, 2003, 270]. Proprio negli stessi mesi in cui al-Hadi dava alle stampe il suo
            volume, l’educatore palestinese Khalil Sakanini notò in un articolo pubblicato nel 1923
            sul giornale cariota al-Siyasa (“la Politica”) che la
            Palestina era «una nazione che è stata per molto tempo avvolta in un sonno profondo»,
            prima di essere destata «dalla Prima guerra mondiale, sconquassata dal movimento
            sionista e offesa dalla politica illegale [del governo britannico]» [Sakanini 1925,
            9].


[72] 
             MDC – “Filastin”, 2/15 feb. 1913. 

[73] 
             Dallo stesso editoriale: «Anche se Filastin
            sarà sconfitto in tribunale, i patrioti si leveranno per fondare decine di giornali
            simili [...] per apprestare la medesima difesa al corpo di questa povera nazione
            minacciata nella sua essenza stessa dalla prospettiva di essere espulsa dalla propria
            terra natía». “Filastin”, numero speciale, 7 apr. 1330/mag. 1914 [Khalidi 2003,
            241].

[74] 
             Il 1908 fu l’anno della nuova costituzione
            (la seconda dopo quella del 1876) concessa dal sultano Abdul Hamid II (1842-1918) a
            seguito della Rivoluzione dei Giovani Turchi. Il nuovo clima portò a una diminuzione
            delle restrizioni imposte dalla censura ottomana e la conseguente proliferazione di
            nuovi organi d’informazione. Questa breve fase scandita da sia pur timide
            liberalizzazioni tramontò con l’avvio della Prima guerra mondiale, quando la Porta mise
            il bavaglio a tutti gli organi di stampa. 

[75] 
             MDC – Filastin, 6/9 apr. 1913. 

[76] 
             La Palestina prende il nome dai pelishtim (filistei), una tribù annoverata tra i “popoli
            del mare” che nel XII a.C. si stanziarono tra le odierne Tel Aviv e Gaza. L’origine dei
            filistei è ancora dibattuta. Erodoto usò la denominazione Palaistine Syria (“Siria-Palestina”) riferendosi a un’area ben più ampia
            rispetto a quanto indicato nell’ebraico biblico con Pelésheth. Nel VII libro delle Historìai (“Storie”), intitolato Polinnia, troviamo scritto: «Questi Fenici, com’essi dicono, abitavano
            una volta sulle sponde del Mar Eritreo; ma essendo di là passati sulle coste della
            Siria, quivi si fissarono: e questa parte della Siria, con tutto il paese, che fino
            all’Egitto si esistende, chiamasi Palestina [Palaistinê]» [Desideri 1789, 153]. Il
            secolo seguente anche Aristotele (384-322a.C.) usò in Metereologica (v. II, 359) il termine Palestina.

[77] 
             Si vedano ad esempio le 
            tafsir (esegesi)
            coraniche prodotte da Tabari (838–923) [Tabari 2001].

[78] 
             Sura 5:21 (Mosè comunica al suo popolo la
            promessa di Dio).

[79] 
             La frase citata riprendeva, come accade
            in parti consistenti della teologia islamica, concetti già presenti nella tradizione
            ebraica. Nel corso dei secoli, nei campi dell’astronomia, della logica, della matematica
            e della giurisprudenza, l’influenza fu invece all’insegna della reciprocità.

[80] 
             Uno dei passaggi scritti da Al-Muqaddasi
            (“Il Gerosolimitano”): «Il commercio dalla Palestina include olive, fichi secchi, uva
            passa, e il frutto della carruba, anche tessuti mischiati da cotone e seta». [LeStrange
            1890, 18].

[81] 
             Haim Gerber, docente di Studi islamici
            alla Hebrew University: «Little used sources from the 17th and 18th centuries indicate
            some remarkable traces of awarness of territorial consciousness that deserve closer
            scrutiny. […] While I am fully aware that some may claim that such territorial concepts
            may simply refer to one’s native home, place of birth, a close reading of [al-Din]
            al-Ramli may suggest that there is something more to it, and that we are in fact looking
            at something that can only be called embryonic territorial awarness, though the
            referente is to social awarness rather than to a political one». H. Gerber, “‘Palestine’
            and other territorial concepts in the 17th century”, in “International Journal of Middle East Studies”, v. XXX, n. 4, nov. 1998,
            563.

[82] 
             BOA I.HUS 140/43. 12 feb. 1906. 

[83] 
             ISA RG 160/2881-P. Noel Temple Moore
            (1833-1903) a Henry Elliot (1817-1907). Gerusalemme, 27 lug. 1872.

[84] 
             BOL – CMJ – C. 61. 

[85] 
             Per comprendere le frasi di Ahmad
            ash-Shuqayri (1908-1980), futuro fondatore dell’OLP, e di altri leader arabi sovente
            quotate per porre in dubbio l’esistenza di un’identità palestinese cfr. D. Pipes, “Is
            Jordan Palestine?”, in “Commentary”, ott. 1988. Disponibile: http://www.danielpipes.org/298/is-jordan-palestine (consultato 9 gen.
            2012).

[86] 
             TNA 371/5139. Samuel a Curzon.
            Gerusalemme, 2 apr. 1920.



 Chi sono i palestinesi?
   



 Sette parole servirono al poeta palestinese Mahmoud Darwish (1941-2008) per chiarire
            indirettamente alcuni degli “equivoci” finora menzionati: «Chi sono? – domandò nella sua
                Une rime pur les 
      Mu‘allaqat – È un problema degli altri». Per molti aspetti era in
            effetti un problema solo degli “altri”, degli “esterni”. Per gli “interni” a fare la
            differenza, oltre alla religione, erano infatti la provenienza da un dato
                villaggio,[87] l’appartenenza a uno
            specifico hamula (clan familiare), l’uso di un particolare dialetto, un modo di
            vestire, un prodotto della terra, una danza: tutti fattori peraltro ben presenti anche
            ai giorni nostri. In altre parole non era l’identità politica la discriminante
            principale, bensì quella religiosa, nonchè quella culturale e sociale. Ma quanti erano e
            chi erano i palestinesi?
 Un primo censimento ufficiale venne effettuato in Palestina solo nel 1922, dal
            governo mandatario britannico. In quell’occasione venne rilevata una popolazione totale
            di 757.182 individui, di cui 590.390 musulmani, 83.694 ebrei, 73,024 cristiani. Le
            precedenti rilevazioni presentavano evidenti difficoltà. Le autorità ottomane erano
            solite contare, per fini legati alle tasse e al servizio militare, quasi esclusivamente
            i maschi adulti o i capifamiglia. Le diverse confessioni cristiane, come anche il
                millet ebraico e i consolati viavia creati,
            mantenevano i propri rispettivi registri. 
 Le stime più attendibili riguardanti il secolo precedente rilevano che nel 1800 la
            popolazione totale della Palestina contasse 250.000 individui, per poi raggiungere quota
            500.000 nel 1890.[88] McCarthy, il decano dei
            demografi attivi su questo tema, ha indicato in 411.000 il numero dei residenti in
            Palestina nel 1860 [McCarthy 1990, 26], la grande maggioranza dei quali (circa il 90
            percento) arabi.
 In un’ottica eurocentrica tali cifre possono apparire irrisorie. Per rendere l’idea
            basti pensare che quando Parigi nel 1846 toccò quota un milione di abitanti, Gerusalemme
            ed Haifa ne contavavo rispettivamente poco più di 18mila e poco meno di 3mila. Sarebbe
            tuttavia ancora una volta scorretto scegliere i paesi del Vecchio Continente e non
            quelli del Medio Oriente quali termini per una comparazione attendibile. In questo senso
            è più sensato confrontare l’Egitto di inizio Ottocento con la Palestina dello stesso
            periodo. Il primo si stima avesse ai tempi una popolazione di circa tre milioni e mezzo
            di abitanti: ogni ne conta 77 milioni. La seconda, abitata ai tempi da 250.000/300.000
            persone (quindi 225.000/270.000 arabi), registra oggi poco più di cinque milioni di
                individui.[89] In rapporto si tratta dunque
            di dati che mostrano un sostanziale “accordo” tra la Palestina e quello che storicamente
            è il più importante nonchè il più popoloso tra i paesi arabi.
 Pur essendo presenti importanti minoranze, in particolare cristiane (la minoranza piú
            numerosa), sciite e druse, la maggioranza (l’85%) di quei circa 300.000 arabi che
            vivevano in Palestina a metà del XIX secolo erano
            musulmani sunniti. Parlavano l’arabo e vivevano in una società molto gerarchizzata.
            Vitale era l’appartenenza ai clan. Circa due terzi di essi erano agricoltori dediti alla
            coltivazione dei cereali, della frutta e della verdura. Era presente anche una discreta
            classe di professionisti e intellettuali, benchè la grande maggioranza della popolazione
            fosse composta da analfabeti. Il comparto manifatturiero – in particolare la produzione
            di sapone – rappresentava una risorsa degna di particolare nota (spesso esportata),
            mentre il settore industriale registrava una fase di avvio.
 Un potere tangibile, accresciuto a dismisura a seguito delle Tanzimât, era concentrato nelle mani degli effendi, ovvero i ricchi possidenti incarnati da grandi 
            hamayyil (pl. di hamula) come gli Husayni, i
            Khalidi, i Nashashibi, i Dajani, i Nusseibeh, i Jarallah, i Touqan, e i Nabulsi. Essi,
            beneficiari di un prestigio ereditato di generazione in generazione, erano posti al
            vertice di un organigramma che annoverava all’estremo opposto i contadini 
            (fellahin) e i beduini. 
 La maggior parte della gente di Palestina – sovente indicata dai funzionari di Londra
            alla stregua di persone «insolenti senza limiti»[90] o marcatamente «pigre»[91] –
            viveva in piccoli villaggi, circa 500, economicamente indipendenti in relazione alle
            città. Essi erano dislocati per lo più nelle zone collinari e montagnose (jebel) che si snodano da Nord a Sud tra la Galilea e Jabal
            al-Khalil (Hebron). Ciò era dovuto a motivi legati alla sicurezza e alla salute: le zone
            pianeggianti come l’area costiera (sahel) erano
            infatti più esposte alle periodiche razzie dei beduini, nonchè alla proliferazione di
            malattie come la malaria.
 Il resto della popopolazione risiedeva in città a popolazione mista come Gerusalemme,
            Haifa, Tiberiade, Giaffa e Safad. Oppure in città esclusivamente arabe come Nazaret, San
            Giovanni d’Acri, Ascalona, Nablus (nel XVIII sec. era stata la città piú prospera della
            regione), Beisan, Lydda, Ramla, Ramallah, Tulkarem, Beersheba, Gaza, Beit Jala, Jenin e
            Khan Yunis. I beduini, benchè caratterizzati da un atavico nomadismo, erano ben radicati
            in quello che da millenni erano noto come il deserto del Naqab (Negev) e rappresentavano
            meno di un ventesimo della popolazione totale.


[87] 
             «The Fellahin – notò nel 1905 il
            missionario C.T. Wilson – have a great love for their native place and think it is a
            real hardship to have to settle elsewhere» [Wilson 1906, 85]; ciò spiega la ragione per
            la quale non pochi cognomi palestinesi includono il villaggio di provenienza: Nabulsi,
            Ramli, Rantissi e via discorrendo.

[88] 
             S. Della Pergola, 2001. “Democraphy in
             Israel/Palestine”, IUSSP XXIV, http://212.95.240.146/Brazil2001/s60/S64_02_dellapergola.pdf - consultato il
            27 apr. 2011.

[89] 
             Il conteggio tiene conto dei palestinesi
            presenti in Israele, nella Striscia di Gaza e in Cisgiordania. Per la popolazione
            dell’Egitto nel XIX secolo cfr. J. McCarthy, “Nineteenth-Century Egyptian Population”,
            in “Middle Eastern Studies”, v. XII, n. 3, ott. 1976.

[90] 
             ISA RG 160/2881-P. William T. Young a Hugh
            Rose (1801-1885). Gerusalemme, 7 mag. 1845: «Fellahs whose insolence and temerity know
            no bounds».

[91] 
             CHIR 13/323/1-61/44. Vice-console
            britannico (pro tempore) J. Falanga. Giaffa, 16 nov. 1905. Chaim Weizmann (1874-1952)
            dichiarò in seguito che gli arabi “hanno imparato a coltivare, a produrre e a vendere
            dagli ebrei”. UNA S-0611-0001-23. Weizmann, 23 giu. 1947.



L'identità palestinese



 L’approccio costruttivista insegna che le identità sono basate su relazioni sociali
            che si modificano nel tempo e nei diversi contesti. In quanto relazioni, le identità non
            sono dunque immutabili: «People produce and reproduce them rather than being born with
            them» [Klotz e Lynch 2007, 65].
 Le tradizioni e le consuetudini che sono alla base dell’identità arabo-palestinese
            affondano le proprie radici in un passato remoto molto antecedente al 637 d.C.
            Quest’ultima data viene spesso percepita come il momento storico della grande
            invasione/occupazione araba della Palestina, la quale a partire da questo periodo
            sarebbe stata popolata da abitanti prima di allora estranei alla zona. La realtà è molto
            piú articolata e viene sovente “silenziata” usando metri di giudizio selettivi.
            L’ipotesi che gli iracheni discendano dagli antichi babilonesi o i libanesi dai fenici
            (nome con cui i greci identificavano i cananei) è accettata il più delle volte senza
            ostruzionismi, o comunque discussa senza livore. Lo stesso non accade quando si prova a
            utilizzare il medesimo approccio per quanto concerne gli arabo-palestinesi. 
 Gli arabo-palestinesi sono il risultato finale della combinazione di genti con
            origini etniche molto varie, persone influenzate e plasmate dai numerosi popoli che nel
            corso dei secoli si sono succeduti nelle vesti di conquistatori. Il medico palestinese
            Tawfiq Canaan (1882–1964), prolifico etnografo e primo pastore arabo della Chiesa
            luterana locale, fu l’antesignano nonchè il più autorevole studioso delle tradizioni e
            dei riti della popolazione autoctona. La sua ampia produzione scientifica, scritta in
            gran parte in inglese e tedesco, è ancora oggi una fonte ineasauribile di informazioni.
            A seguito di decennali studi condotti casa per casa, villaggio per villaggio, già a
            cavallo degli anni Venti documentò le tradizioni folkloristiche, i proverbi utilizzati,
            le canzoni, le norme sociali, le superstizioni, gli amuleti e i manufatti prodotti dai
            contadini palestinesi. Una tale mole di dati e materiali gli fornirono gli strumenti per
            sostenere la tesi secondo cui essi rappresentassero l’eredità vivente delle culture
            succedutesi nel corso dei secoli in Palestina: «These same Palestine fellahin – argomentò Canaan – are heirs and to some extents
            descendants of the heathen inhabitants of prebiblical times, who built the first high places».[92] In sostanza molte tradizioni popolari degli arabi di Palestina non erano
            altro che manifestazioni residuali della vita quotidiana descritta nelle narrazioni
            bibliche.
 Parafrasando David Gilmour: «Ogni invasore fino ad arrivare a questo secolo ha, in un
            certo modo, lasciato il suo marchio sulla popolazione. Le persone potevano parlare
            l’aramaico, potevano fare propri i costumi greci, ma rimanevano [comunque] le stesse
            persone. I cananei e i filistei del decimo secolo a.C. non furono mai deportati. Essi
            restarono in Palestina [...] e i loro discendenti formavano, e ancora formano, il
            nocciolo della popolazione indigena» [Gilmour 1980, 20].
 Quando si arriva alla conquista araba del VII d.C. ci si trova al cospetto di quella
            che può essere indicata come la piú pervasiva tra le invasioni accennate. Attraverso
            essa, gli arabi introdussero la religione, il tipo di governo e la lingua che la gran
            parte degli autoctoni fecero propri. La popolazione venne arabizzata in modo naturale,
            in un processo all’insegna della continuità, mantenendo dunque una propria base etnica.
            Ciò non solo in considerazione dell’esiguo numero dei nuovi invasori, ma anche in virtù
            del fatto che l’arabo introdotto preservava in modo netto il suono degli antichi idiomi
            parlati nella regione:[93]
   
 Un piccolo contingente di arabi [provenienti] dall’Arabia conquistarono il paese nel
            settimo secolo [d.C.] [...]. La popolazione palestinese in breve tempo fu arabizzata
            sotto la dominazione araba, proprio come in precedenza era stata ebraicizzata,
            aramaicizzata, per certi versi anche ellenizzata. Divenne araba in un modo che non era
            mai stata latinizzata o ottomanizzata. L’invaso si fuse con gli invasori [Rodinson 1982,
            319]. 


 Visti dagli “altri” ai quali faceva riferimento Darwish, il fatto che la maggioranza
            degli uomini e delle donne presenti in Palestina non avessero come priorità quella di
            autodefinirsi[94] era associato a un loro
            scarso attaccamento alla terra. In Occidente ciò che veniva sovente indicata come una
            comunità etnica (dal greco ithnos, “popolo”),
            semplificata nei termini di una «nazione senza stato» nella tradizione weberiana [Weber
            2005, 156], presupponeva infatti un sentimento di appartenenza a una comunità definita
            che si differenziasse in modo netto, come risultato di un «mutual contact» tra gruppi
            distinti [Eriksen 1993, 12], a livello linguistico, culturale e territoriale.
            Presupponeva in altre parole un confine tra il sé e l’altro, tra “noi” e “loro”.
 Era questo un “confine” molto più sfumato in Palestina. Mancava infatti un “altro”
            chiaramente identificabile. In molti documenti del Settecento e dell’Ottocento troviamo
            una distinzione tra ibn ‘Arab (figlio arabo) e
                ibn Turk (figlio turco). Ciò significa che la
            popolazione locale considerava i turchi che non parlavano arabo come dei forestieri.
            Allo stesso tempo, come già accennato, la provenienza da un dato villaggio, 
            l’hamula di origine e gli usi locali erano tutti fattori che
            marcavano una certa peculiarità tra le varie protonazioni presenti nella regione;
            elementi di continuità destinati a perdurare anche in presenza degli stravolgimenti che
            investiranno la regione: «It would be an interesting subject for an artist – scrisse
            J.L. Burkhardt nel 1822 – to portray accurately the different character of features of
            the Syrian nations [...] a slight acquaintance with them enables one to determine the
            native district of a Syrian, with almost as much certainty as an Englishman may be
            distinguished at first sight from an Italian or an inhabitant of the South of France»
            [Burckhardt 1822, 340-341].
 Eppure fino alle ultime decadi dell’Ottocento mancava quell’avvertimento di un
            pericolo esterno che quasi sempre è alla base dell’esigenza di un popolo, piú o meno
            consapevole delle sue diverse peculiarità, di autodefinirsi in modo netto:[95] «Una
            nazione – notò Karl Deutsch (1912 – 1992) – è un gruppo di persone unite da una visione
            distorta del [proprio] passato e dall’ostilità [nei confronti] dei propri vicini»
            [Hourani e Khoury 2004, 535]. Prima delle immigrazioni riconducibili alle varie fasi del
            sionismo, nonchè prima dell’influenza del colonialismo britannico e delle spinte
            moderniste imposte dalla Porta, non è chiaro per quale ragione gli arabo-palestinesi,
            che ai tempi rappresentavano ciò che Benedict Anderson avrebbe identificato come una
            «imagined community» in fieri, avrebbero dovuto avvertire un pericolo nel far parte come
                eyalèt (provincia) di un Impero ottomano che, almeno fino alla
            progressiva entrata a regime delle seconde Tanzimât
                (1856), lasciava loro ampia libertà.
            Come rilevò ancora nel 1858 il teologo svizzero Felice Bovet (1824-1903) nel suo
            pellegrinaggio in Palestina:
 Sono, è vero, i turchi una potenza che regna in Palestina, ma ve ne sono bel altre
            accanto a quella. Ogni tribú conserva una specie d’indipendenza, e fa i propri affari da
            se stessa. Vi sono dei villaggi intieri che pagano le imposizioni non al Pascià ma a
            qualche emiro beduino, e vi han delle provincie nella Palestina, ove il rappresentante
            della Porta [dell’Impero ottomano] non potrebbe rischiare d’inoltrarsi senz’essere
            infallibilmente spogliato al pari del primo venuto [Bovet 1867, 94].


 Tra la maggioranza araba di quella stessa Palestina che Bovet, anch’egli protestante,
            descriveva come abitata da «tribù indipendenti», coesistevano diversi sensi di identità
            (legati a fedeltà religiose, locali, transnazionali e familiari) senza che fosse
            avvertita alcuna contraddizione tra lealtà diverse [Khalidi 2003, 50]. Erano infatti
            identità tanto distinguibili quanto sovrapponibili. D’altro canto, come notato anche da
            Barnett e Telhami, uno dei modi in cui l’intera area differisce da altre regioni «is
            that the national identity has had a transnational character» [Telhami e Barnett 2002,
            19].
 È in questo contesto “regionale” che è opportuno spiegare l’inconsistenza di una tesi
            che almeno fino a un passato recente ha conosciuto una diffusione esponenziale. Il
            riferimento è all’assunto reso popolare da Joan Peters nel suo From time immemorial. In esso, attraverso un’analisi dei processi
            migratori registrati tanto nel corso dell’Ottocento quanto nel periodo del mandato
            britannico, l’autrice dipinse gli arabi di Palestina come «stranieri» provenienti da
            «aree esterne» a ciò che i geografi arabi medievali chiamavano jund 
      Filastin (“distretto militare di
            Palestina”).
 Più precisamente la Peters – in linea con quanto pubblicato pochi anni prima dal
            giornalista Arieh L. Avneri e seguendo un approccio che è stato ribattezzato «modello
            del mito di conquista»[96] – si sforzò di
            dimostrare che la Palestina fosse una terra semideserta e che gli abitanti in cui si
            imbatterono i primi sionisti non fossero altro che «forestieri» attratti dalle
            immigrazioni ebraiche. Ciò a dispetto del fatto che, come confermò nel 1857 Herman
            Melville (1819-1891) durante un soggiorno in loco, fosse acclarato che ai tempi «all who
            cultivate the soil in Palestine are Arabs» [Melville 1989, 94]. Ovvero che quella stessa
            «rural population» che il console Noel Temple Moore definì «the bone and sinew of the
                country»,[97] fosse già da tempo ben
            radicata sul posto.
 Quando From time immemorial venne pubblicato nel
            1984 molti storici e giornalisti si affannarono a scrivere che i dati demografici
            proposti dalla studiosa «potevano cambiare l’intero scontro arabo-ebraico a proposito
            della Palestina».[98] Ancora oggi, nonostante
            sia stato universalemente “squalificato” nel contesto accademico internazionale, il
            libro in questione è citato da decine di studiosi, alcuni dei quali molto noti.
 Fino almeno agli anni Venti del XX secolo[99]
            l’aumento della popolazione araba aveva in realtà poco a che vedere con l’immigrazione
            ebraica. Come notò Justin McCarthy, «the province that experienced the greatest Jewish
            population growth (by .035 annually), Jerusalem Sanjak, was the province with the lowest
            rate of growth of Muslim population (.009)» [McCarthy 1990, 16-17]. L’aumento della
            popolazione araba di Palestina era in gran parte da collegare all’alta crescita
            demografica: un aumento peraltro iniziato già a partire dalla metà
                dell’Ottocento,[100] quindi antecedente alla
            Prima Aliyah. 
 Tale crescita demografica si accompagnava a una diminuzione media della mortalità,
            posta ben al di sotto dei 40 anni nelle fasi iniziali del XX secolo, indotta anche dalle
            innovazioni apportate dalla componente ebraica della popolazione. Quest’ultima, al
            contrario, si moltiplicava in maggioranza grazie all’immigrazione, per lo piú incarnata
            da devoti, spesso perseguitati, provenienti da altri continenti.
 È proprio questo uno dei punti nodali che merita una maggiore chiarezza. La grande
                maggioranza[101] di quegli arabi palestinesi
            che George Gawler, Van De Welde,[102] Peters e
            molti altri “esterni” definivano come «stranieri», erano in realtà persone che, pur con
            i loro peculiari retaggi e le proprie specifiche tradizioni, vivevano nel contesto del
                Bilad al-Sham, ovvero in quella stessa «Grande
            Siria» che nel 1853 Lord Shaftesbury (1801-1885) stigmatizzò come «a country without a
            nation». Considerare gli spostamenti interni alla regione come processi migratori tra
            popolazioni reciprocamente “straniere” era/è un modo semplicistico di leggere una realtà
            che di semplice non aveva nulla. Nelle parole dello storico Adel Manna:
 A Palestinian who moved to south Lebanon or a Lebanese who moved to Palestine – or a
            Syrian or a Jordanian, for that matter – is surely not a foreigner because he is part of
            the culture of the society of Bilad-al-Sham, or Greater Syria, where there were no
            borders between countries. The whole region is Arabo-Islamic. Other minorities, even
            though they were neither Muslim nor Arab, were nonetheless part of that Arabo-Islamic
            culture. Jews, for instance, spoke Arabic. The same was true for Jews living in other
            Arab Islamic countries. Therefore, there is a big difference between them and foreigners
            who came from Europe, wether Christians or Jews. [...] Its was common and natural for a
            Palestinian to go study in Al Azhar for instance, and remain there; or for a Hebronite
            merchant to go to Cairo and live there; or go to Damascus or other places, whether to
            study or to live [...] This was a natural phenomenon [Manna 2005, 34].


 Le tentazioni manichee sono da sempre foriere di travisamenti, nonchè sovente di
            grandi sofferenze. L’approccio “bianco o nero” secondo cui o i palestinesi erano una nazione ben definita, oppure non erano altro che “arabi”, quindi persone che sarebbe stato
            relativamente semplice ridislocare in qualsiasi altra regione del mondo arabo, è da
            tempo una inesattezza diffusa nella letteratura prodotta sull’argomento. Una inesattezza
            che sotto molteplici aspetti attende ancora oggi di ricevere l’attenzione che
            merita.


[92]  T. Canaan in “The Journal of the Palestine Oriental Society”, v. VII, 1927,
                    47.

[93] 
             Secondo Daniels e Bright la scrittura
            cuneiforme “records an inventory of sounds that is closer to that found in Classical
            Arabic (ca. 28 sounds) than to that found in Biblical Hebrew (ca. 22 sounds)”. [Daniels
            e Bright, 92] .

[94] 
                    «The present state of affairs – notava
                    ancora nel 1918 Weizmann – would necessarily tend towards the creation of an Arab
                    Palestine, if there were an Arab people in Palestine». TNA FO 371/3395. Weizmann a
                    Balfour, 30 mag. 1918. Lo stesso anno William Ormsby-Gore (1885-1964) scrisse che «to
            the West of the Jordan the people were not Arabs, but only Arabic-speaking». TNA FO
            406/40. Ormsby-Gore, 16 ago. 1918. 

[95] 
             L’identità palestinese non nacque come
            risposta al sionismo. Quest’ultimo servì tuttavia a sollecitare l’esigenza di delimitare
            in modo sempre più netto una serie di caratteristiche tra il “noi” e gli “altri” in
            buona parte già presenti tra la popolazione araba di Palestina. Ad esempio un abitante
            di Nablus di metà dell’Ottocento aveva tradizioni specifiche e caratteristiche
            identitarie peculiari rispetto a un cittadino di Damasco o di Beirut, ma non per questo
            sentiva l’esigenza di marcare un “confine” da quelle stesse realtà. 

[96] 
             Francis Jennings (1918-2000) fu il primo
            a coniare l’espressione «modello del mito di conquista»: dagli inglesi in Nord America
            fino ad arrivare agli olandesi in Sudafrica, la terra scelta per una strategia di
            conquista, o per “disegni emancipatori” piú o meno dichiarati, è sempre stata descritta
            da chi veniva dall’esterno come una «terra deserta» abitata da «selvaggi»
            trascurabili.

[97] 
             ISA RG 160/2881-P. Moore. Gerusalemme, 30
            lug.1879.

[98] 
             R. Sanders in “The New Republic”, 23 lug.
            1984.

[99] 
             Ciò non significa che non si siano
            verificati anche casi di movimenti migratori arabi interni alla stessa Palestina miranti
            a insediarsi in zone a prevalenza ebraica, ovvero in perimetri che garantivano occasioni
            di sviluppo piú concreti. Tali fenomeni furono tuttavia molto successivi, ovvero
            risalenti alla fase storica post Prima guerra mondiale. Cfr. cap. V della Commissione
            Peel del 1937.

[100] 
             Per un’analisi dell’incremento
            demografico registrato in Palestina tra gli anni Cinquanta dell’800 e l’inizio degli
            Ottanta: Schölch 1988.

[101] 
             Ci furono ovviamente piccoli gruppi
            provenienti da zone esterne alla regione. Tra essi figurò un gruppo di egiziani
            stabilitisi in Palestina durante gli anni in cui la regione fu sotto la dominazione di
            Muhammad Alì. Poco dopo giunsero sul posto piccoli gruppi di immigrati bosniaci,
            algerini e circassi, i quali si andarono a insediare soprattutto in Galilea (oggi sono
            presenti nei villaggi di Rehaniya e Kfar Kama) e al “confine” con il Libano. A
            differenza degli ebrei che qualche decennio più tardi arriveranno con la Seconda e la
            Terza Aliyah – i quali attraverso pratiche come
                l’avodah ivrit («lavoro ebraico», ovvero solo i
            lavoratori ebrei erano accettati dai nuovi immigrati) optarono per l’esclusione e quindi
            la non integrazione con la popolazione araba locale – i gruppi menzionati si andarono
            quasi subito a integrare con gli autoctoni.

[102] 
             «The land that you inhabit – scrisse nel
            1854 Van De Welde (1818-1898) riferendosi agli arabi di Palestina – is not yours. Your
            fathers took possession of it as robbers and plunders» [Van De Welde 1854, 424]. 



 Conclusioni
        



 Quella palestinese è un’identità – «immaginata» e «costruita» come ogni identità
            della storia – non di rado messa in dubbio per ragioni di ordine politico e attraverso
            un uso selettivo delle fonti disponibili. Tale modus operandi affonda in un passato
            remoto che ha avuto nella narrazione orientalista prodotta nel XIX secolo una delle sue
            colonne portanti. Quest’ultima ha favorito le condizioni affinchè gli arabi di Palestina
            venissero relegati a un ruolo marginale, al punto da spingere numerose autorevoli figure
            a descrivere gli autoctoni come stranieri sulla loro stessa terra: «The bodies of men
            who inhabit it [la Palestina] – scrisse George Gawler nel 1849 – hold their possessions
            as foreigners, or as mere tenants-at-will».[103]
   
 Il processo di marginalizzazione al quale si è accennato è stato supportato da tre
            filoni principali. Il primo ricollegabile alla costruzione e all’uso di una cronologia
            storica che lasciava spazio quasi esclusivamente all’epoca biblica e alle crociate,
            ignorando in larga parte la storia prebiblica nonchè la dominazione islamica. In secondo
            luogo attraverso la produzione di una tale mole di lavori riguardanti Gerusalemme al
            punto da trasformare la Città santa in una sorta di sinonimo dell’intera Palestina. Ciò
            a dispetto del fatto che quest’ultima non fosse sotto molti aspetti una “tipica comunità
            palestinese”. Infine producendo una pletora di diari di viaggio e studi geografici
            focalizzati sui collegamenti tra gli eventi biblici e le caratteristiche fisiche della
            Palestina [Doumani 1992, 8].[104]
   
 Ciascuno di questi aspetti non contemplava, o lo faceva in modo inadeguato, la
            popolazione araba autoctona: la grande maggioranza del totale presente ai tempi in
            Palestina. Il compito degli storici è oggi quello di “reintrodurre” i palestinesi nella
            storia. Un obiettivo che ha tra i suoi risvolti positivi anche quello di esporre i
            pericoli insiti negli approcci “a somma zero”: negare l’identità di alter non è il giusto modo per rendere giustizia alla
            storia di ego. 


[103] 
             TNA FO 881/1177. Gawler a Palmerston, 9
            nov. 1849. 

[104] 
             B. Doumani, “Rediscovering Ottoman
            Palestine: Writing Palestinians into History”, in “Journal of Palestine studies”, v.
            XXI, Washington 1992, 8.
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Capitolo 8. Cristianesimo sociale e dotto. Il caso del prof. Olinto Marella

Vincenzo Lagioia




 “Ben forte deve essere in noi la Fede, se a Pellestrina, dopo tanto scempio, sappiamo
            ancora amare la nostra Chiesa, tenerci cara la nostra Religione. Ma quale peso di
            responsabilità in voi che, invece di alimentare quella fiamma, vi avete anche soffiato
            sopra e invece di rinsaldarne le basi le togliete ad uno ad uno i sostegni”[105].


 Parole durissime queste, scritte dal fratello diletto del prof. Olinto Marella,
        Tullio, nelle sue Lettere d’oltretomba, poco
        conosciute e in parte ancora non pubblicate. 
 Ma chi era il destinatario di questa durissima invettiva? Di quale fiamma si parla e
        a quali sostegni fa riferimento il giovane laureando in ingegneria? Prima di entrare nel
        vivo della polemica e di esaminare la questione di cui sopra, ritengo necessario
        introdurre brevemente la figura di Olinto Marella e della sua famiglia.
 Nato a Pellestrina, isola della Laguna veneta in prossimità di Chioggia, il 14 giugno
            1882, dal dott. Luigi, medico condotto, e da Carolina De’ Bei, al Battesimo riceve i
            nomi di Olinto, Giuseppe e Angelo. La famiglia era benestante e religiosa. Il padre era
            terziario francescano e fu dedito alla carità, riservando in particolare posti gratuiti
            a favore dei fanciulli bisognosi nel suo stabilimento di cure elioterapiche per ammalati
            di tubercolosi ossea. La madre era una maestra originaria di Trieste e cresciuta alla
            corte di Francesco Giuseppe a Vienna: ha un’educazione raffinata e parla bene il
            tedesco. Olinto è il suo secondogenito dopo Antonio. Avrà altri due figli: Tullio e
                Ugo[106].
 Lo zio, Mons. Giuseppe Marella, oltre che parroco della chiesa di Ognissanti, era
            dottore in teologia, protonotario apostolico e cameriere segreto di Sua Santità. Olinto,
            dunque, crebbe in un ambiente favorevole, sia sotto l’aspetto intellettuale che umano,
            nella sensibilità della dedizione al prossimo, come rivela pure un componimento che egli
            a soli otto anni, sotto la guida attenta dello zio, stilò e recitò a favore dei bambini
            poveri, nel giorno celebrativo della Santa Infanzia, presso la parrocchia di Ognissanti.
            Non ha mai destato meraviglia, quindi, la notizia emersa da una testimonianza, secondo
            la quale il ragazzo, quando era libero dai propri impegni scolastici e durante le
            vacanze, si dedicava all’assistenza dei fanciulli raccolti dal papà a titolo caritativo
            nel suo stabilimento[107]. Al termine delle scuole
            elementari, manifestandosi in lui evidenti segni di vocazione sacerdotale, viene
            condotto dallo zio Mons. Giuseppe a Roma nel Collegio Romano dove entrò il 7 novembre
            1892 e dove potè compiere studi regolari e persino ricevere una menzione di merito nel
            ginnasio. Arciprete della chiesa di Ognissanti era stato anche un altro Giuseppe Marella
            nato nel 1798 e morto nel 1866, celebre per le sue intense predicazioni e per la sua
            attività pastorale. Il padre di Olinto Marella, Luigi, sarebbe morto nel 1903 all’età di
            52 anni, mentre la madre Carolina de’ Bei sarebbe stata trovata dal prof. Marella come
            addormentata sulla sua poltrona nell’abitazione di via San Mamolo 23 in Bologna, una
            sera del 9 gennaio del 1940 all’età di 88 anni. Il fratello maggiore, dott. Antonio
            Marella sarebbe morto nel 1951 a 73 anni mentre prematuramente nel 1902 all’età di soli
            19 anni avrebbe perso il fratello Ugo morto di tbc. Tullio invece, si era iscritto alla
            Facoltà di Ingegneria a Torino e avrebbe rinunciato a conseguirne il titolo proprio per
            una scelta radicale di vicinanza al fratello sacerdote per la causa sociale di
            Pellestrina. 
 Le parole infiammate di Tullio colpivano direttamente il vescovo monsignor Antonio
            Bassani (1854-1925), di origine chioggiotta, già vicario generale dell’ultraottantenne
            monsignor Ludovico Marangoni, francescano vicentino dal cuore tenero e amico del padre
            di Olinto Marella, il quale aveva lasciato la diocesi nel 1908 cedendola a Bassani
            ausiliare dello stesso per tre anni. 
 Pellestrina viveva in quel tempo una situazione di generale miseria e ciò che
            permetteva la sopravvivenza dei suoi abitanti era la pesca e la coltivazione degli
            ortaggi. Una lingua di terra in cui dominava l’analfabetismo e un forte senso di
            fatalismo derivato da uno stato di malessere strutturale antico. Due erano le
            parrocchie, quattro i sestrieri che prendevano i nomi delle famiglie che vantavano
            discendenze antiche e natali lontani: Busetti, Vinelli, Zennari e Scarpa. La situazione
            del clero non era molto diversa da quella degli altri cittadini. Formati nel seminario
            di Chioggia secondo i vecchi canoni moralistici risentiva della depressione comune che
            diventava a poco a poco rassegnazione. Assolutamente di dipendenza era il rapporto con
            l’amministrazione municipale dalla quale ci si aspettava un aiuto che il più delle volte
            arrivava dopo lunghe trattative[108].
 Diversa era la storia dei Marella che, per le condizioni economiche intrecciate a
            retaggi patrizi risalenti al 1600, nonché per la professione medica paterna, si
            collocava fra quelle benestanti e rispettabili. Per molti dei benpensanti le loro
            eccessive disposizioni umanitarie e socialmente spinte, l’attività pastorale dei due
            arcipreti Marella della parrocchia maggiore di Ognissanti ne era stata una prova
            evidente, suscitava diffidenza e una senso di tradimento che, come vedremo, non gli
            sarebbe stato mai perdonato.
 A creare i primi problemi era stato il giovane laureando in ingegneria, «alto e
            scarno dal tipo di asceta e di pensatore» stando alle descrizioni della pronipote del
            Rosmini Antonietta Giacomelli, Tullio Marella, ultimo dei quattro fratelli, membro del
            terz’ordine francescano, vicino agli ideali socialisti messi al servizio della povera
            gente. Con i soldi lasciati dal defunto Luigi, insieme a suo fratello Olinto, avevano
            fatto costruire un palazzotto nel sestriere Busetti, che avrebbe avuto inizialmente
            funzione di patronato, e al ritorno di Olinto da Roma, sarebbe diventato un Ricreatorio
            Popolare a servizio della gioventù diremmo abbandonata. 
 Come ricorda la già citata Giacomelli a proposito di quel periodo: «Molto più lontano
            ancora nel tempo vanno i ricordi di quella grande, così sanamente gioiosa famiglia di
            giovanetti e di fanciulli che insieme all’indimenticabile vostro fratello Tullio avevate
            creato a Pellestrina accanto a quei murazzi sui quali oltre la laguna si infrangono le
            onde dell’Adriatico. La famiglia con la quale, con ardito intuito di pioniere,
            precorreste l’attuale sempre più ampio movimento educativo di minorenni che va rivelando
            i troppi lungimiranti ignorati segreti della psiche giovanile»[109].
 In un documento d’archivio presentato dallo stesso Marella per il concorso a
            cattedra, per l’insegnamento nei Licei, classe “Storia, Filosofia ed Economia Politica”
            leggiamo:
 “Il Prof. Dott. Olinto Marella attese, come primo allenamento giovanile per i suoi
            studi, a redigere relazioni, analisi, recensioni prima con altri amici in una raccolta
            periodica col titolo “Pagine di cultura” che uscivano in Roma tra il 1902 e il 1905, e
            poi nella “Rivista delle Riviste” che si stampava a Macerata tra il 1905 e il
            1906.
 Nello stesso tempo stese uno studio su “La Gerarchia della Chiesa primitiva secondo
            la 1 Clementis ad Romanos e secondo le epistole di S. Ignazio di Antiochia”; indi una
            introduzione storica critica alla edizione delle “Catechesi di S. Cirillo
            Gerosolimitano” preparato per la “Biblioteca Patrum” curata da G. Vizzini.
 Dal 1920 al 1925 collaborò in alcune pubblicazioni periodiche tra le altre nella
            “Nuova Politica Liberale” scrisse: L''Italia protestante", anno 1, fase 1 Gennaio 1923;
            "A. Anzilotti, Gioberti", anno 1, fase 5-6 Dicembre 1923; "B. Giuliano. L'esperienza
            politica", anno2, fase 2 Aprile 1924; "L'esame di Stato alla prova", anno 2, fase
            Dicembre 1934.
 Nel 1925 curò e pubblicò la traduzione con note della orazione inaugurale di G. B.
            Vico “De nostri temporis studiorum ratione”.
 Nel 1925 condusse pure a termine e pubblicò, premettendovi una introduzione storica
            ed aggiungendovi note, una sua traduzione della “Ratio studiorum con la parte 4° delle
            Costituzioni della Compagnia di Gesù ed appendici”.
 Scrisse una “Illustrazione storico-critica sulla Pedagogia dei Gesuiti nelle sue
            fonti e nei suoi sviluppi in rapporto alla cultura e agli ordinamenti scolastici dei
            secoli XIII-XVIII”.
 Curò una introduzione e note critiche per l’edizione dell’Autobiografia di G. B.
            Vico, come pure una ricerca storica sugli Ordinamenti e Statuti delle Scuole Pie.
 Si interessò sui movimenti e sugli istituti derivati dalla controriforma cattolica
            nei secoli XVI-XVIII e ispirati al cattolicesimo nel secolo XIX. Si cimentò nella
            preparazione di un disegno storico compiuto della dottrina e della Prassi educativa
            nell’ambito della vita storica del Cristianesimo e specialmente in seno al
            Cattolicesimo..
 Cura ed introduce “Il Manuale di educazione ed ammaestramento per le scuole
            infantile” dell’abate Ferrante Apporti e una ristampa anastatica de “L’unità del
            linguaggio” di Alfredo Trombetti.
 Dal 1905 al 1908 tenne la cattedra di Storia eccl. nel Seminario di Chioggia, quindi
            si diede a coltivare il proprio studio personale, intercalandolo a iniziative private
            gratuite di cultura e di educazione.
 Dopo aver prestato servizio militare durante la guerra per tre anni, tenne l’incarico
            per la filosofia nei R.R. Licei di Treviso, di Pola e di Messina, e per la Storia nel R.
            Istituto Tecnico di Messina.
 Dopo aver superati concorsi per titoli ed esami, coprì le Cattedre di ruolo di
            filosofia e storia nei Licei di Pola e di Rieti; inseguito, superato altro concorso
            speciale per le grandi sedi, coprì la Cattedra di Storia e Filosofia nel R. Liceo
            scientifico di Padova.
 Nel 1924 fece parte della Commissione Centrale Ministeriale per la revisione dei
            libri di testo nelle Scuole Elementari. Dal 1920 al 1925, ha avuto altri incarichi per
            insegnamenti e per studi speciali; ed è stato pure chiamato a far parte di Commissioni
            esaminatrici per l’abilitazione e per i Concorsi dei maestri (nella Venezia Giulia e a
            Ferrara).
 Dal 1924 al presente gli furono affidati per la direzione e per l’insegnamento i R.R.
            Corsi Estivi per maestre aspiranti all’abilitazione legale all’insegnamento nelle Scuole
            di grado preparatorio, in Bologna. È stato chiamato a collaborare alla Enciclopedia
            Italiana Treccani per la parte relativa alle idee e alle istituzioni religiose nel loro
            sviluppo storico”[110].


 Il curriculum studiorum presentato dal giovane
        Olinto, ad uno sguardo veloce, non lascia indifferenti, l’interesse inizialmente
        patristico e gli sviluppi di approfondimento storico-pedagogico, come pure gli
        interventi prima nella rivista murriana degli anni romani e poi in quella gentiliana, ci
        permettono di definire il sacerdote di Pellestrina notevolmente preparato. Mi permetto
        di ricordare in questa breve presentazione della figura intellettuale e pastorale del
        Marella una recensione che il nostro non inserì nel suo curriculum e che riguardava la
        questione alfonsiana, pubblicata dalla rivista di Salvatore Minocchi, presbitero,
        storico, biblista, teologo, ebraista, importante esponente del modernismo e del
        razionalismo, anche lui celebre sospeso a
            divinis
        [111].
 Prima di rispondere alla domanda che ha interessato particolarmente l’attività
        spionistica di numerosi uomini di chiesa, ricordiamo tra tutti i fratelli Scotton
        [Tagliaferri 1993], fino ad arrivare ai vertici del governo petrino, come risulta
        chiaramente dagli archivi della segreteriola del pontefice Pio X[112], domanda centrale e di interesse degli stessi
        storici che hanno voluto indagare la figura di Marella cercando di trovare in lui un
        nascosto e segreto organizzatore del programma murriano in terra veneta, e cioè Marella
        era o no un prete modernista?, mi permetto di
        esprimere un giudizio su almeno una delle sue opere e dei suoi lavori, quello della
        Gerarchia cristiana in Clemente Romano e in Ignazio di
            Antiochia.
    
 Come ha bene sottolineato il prof. Erio Castellucci: «Basterebbe, a provare il tenore
        aggiornato degli studi di Marella la lettura delle lezioni dal titolo Lo studio del cristianesimo, pronunciate nel 1905, dove
        affronta all’inizio il problema della «essenza del cristianesimo», mettendosi in dialogo
        critico con Harnack, che cinque anni prima aveva tenuto le sue famose 16 conferenze sul
        medesimo argomento» [Facchini 2008, 232 ss.].
 Il teologo dell’Università di Dorpat che aveva portato all’apice quell’approccio
        storicistico al Vangelo che dalla fine del ’700 (con Reimarus e Lessing) e per tutto
        l’800 aveva caratterizzato la cosiddetta «Scuola liberale», arrivava alla conclusione
        che l’essenza del Cristianesimo consiste nel nucleo del messaggio pronunciato dal Gesù
        pre-pasquale e che questo messaggio si riassume nella paternità di Dio e nella dignità
        dell’anima umana. È nota la controversia alla quale diede origine lo scritto di Harnack
        anche in campo cattolico. Tale accenno mi sembra essere necessario per comprendere in
        quale territorio minato si muoveva l’audace e giovane Marella.
 Ad Harnack aveva risposto Loisy con le opere L’Évangile et
                l’Église del 1902 e Autour d’un petit livre
            dell’anno successivo in cui contestava la riduzione individualistica e
            storicistica del Cristianesimo operata dal teologo tedesco. Si una cosa i due pensatori
            erano d’accordo, e cioè che il dogma aveva creato una cesura e una distanza con la
            storia che andava assolutamente ricucita attraverso una metodologia che non poteva
            accettare censure di qualsiasi tipo. Che poi Loisy sia stato scomunicato nel 1908
            (ricordiamo che l’anno prima era stato pubblicato il decreto Lamentabili e l’enciclica Pascendi) e
            che tutto questo abbia rappresentato una sconfitta in seno al libero pensiero cattolico,
            è altrettanto noto, o meglio sostenuto ampiamente.
 Del resto Blondel aveva cercato di tentare uno sforzo per evitare l’eccessivo
            storicismo da un lato e il dogmatismo divenuto insostenibile dall’altro, presentato
            puntualmente nella manualistica cattolica in uso nei Seminari e quindi formativo per i
            futuri sacerdoti, e l’opera Histoire et dogme, les lacunes
                philosophiques de l'exégèse moderne del 1904, in una modalità
            premonitrice rispetto a quello che avrebbe rappresentato il Concilio Vaticano II,
            riusciva nelle sue finalità. 
 Questi accenni – che meriterebbero ed hanno avuto ben altra attenzione – solo per
            ricordare la posta in gioco implicata nel dibattito in cui Marella si inseriva. Se le
            opere del Nobel per la pace, il luterano Albert Schweitzer Storia della ricerca sulla vita di Gesù (1906) e Il regno di Dio e la cristianità delle origini, pubblicata postuma nel
            1967, avevano rappresentato la fine della Scuola liberale, Marella considerando «vere
            violazioni di metodo critico» le conclusioni, sempre da lui definite, «cervellotiche e
            soggettive», di alcuni studiosi che non ponevano in confronto il Vangelo con la
            Tradizione, presentando così teorie personalistiche e non complete, si inserisce anche
            lui in un dibattito dalle linee moderate e intelligenti.
 Entrando nello specifico dello studio, 55 pagine manoscritte, notiamo l’imponenza
            della documentazione che spiega e sostiene il testo delle Lettere che Marella presenta[113].
 Il giovane studioso ricorda le principali edizioni critiche degli scritti di Clemente
            Romano e Ignazio d’Antiochia, a volte confrontandoli tra loro. A proposito
            dell’integrità della Lettera  di Clemente consulta il
            codice alessandrino, quello gerosolimitano e la traduzione latina antica pubblicata da
            Morin nel 1894. Come si vede dall’accenno bibliografico ha tenuto presenti sedici
            edizioni critiche dei due documenti che esamina (che vanno dal 1671 al 1902); poi dieci
            edizioni critiche della Lettera di Clemente e otto
            delle Lettere di Ignazio. Distinti poi in quattro
            categorie (lavori generali di storia e letteratura cristiana; studi sulla storia della
            gerarchia; studi particolari su Clemente e la sua lettera; studi particolari su Ignazio
            di Antiochia), elenca 84 tra articoli e libri, offrendo una bibliografia perfettamente
            aggiornata i varie lingue: il greco e il latino per i testi antichi e il tedesco,
            l’inglese e il francese, oltre che ovviamente l’italiano, per i moderni.
 L’intento principale dell’autore è quello di dimostrare quanto attraverso il metodo
            storico-critico, restando nei confini di tale approccio, si possa offrire un servizio
            utile e proficuo alla stessa teologia e al dogma. È palese il suo giudizio positivo alle
            acquisizioni graduali che tale metodologia ha mostrate di avere nel tempo, attraverso
            una autonomia dalla lettura dogmatica. La questione principe riguardante la tesi
            teologica applicata alla storia sull’origine della gerarchia, attraverso l’impostazione
            protestante e tridentina, porta il nostro a dire chiaramente che «ciascun critico si
            orientò sotto la pressione, più o meno efficace, dell’insegnamento dogmatico della
            propria confessione religiosa» (p. 6). A giudizio di Marella la questione aprioristica
            si sarebbe trascinata fino al XVIII secolo, quando col sorgere della critica si cominciò
            ad esaminare più accuratamente anche il dato storico. Insomma per Marella il problema
            critico non sembra necessariamente pregiudicare quello dogmatico, e la discussione da
            parte cattolica sull’origine divina della gerarchia, o da parte protestante,
            sull’origine umana della medesima, non porta a conclusioni unanimi proprio per
            l’applicazione di un metodo confuso. Nel suo studio quindi, Marella desidera analizzare
            i documenti clementino e ignaziano, esclusivamente dal punto di vista critico.
 Prima di esaminare i testi, il nostro presenta un ampio ventaglio di tesi, circa 16
            critici protestanti e cattolici, di area per lo più tedesca, ma anche inglese e
            francese: Baur, Rothe, Ritschl, Renan, Weingarten, Holtzmann, Hatsch, Harnack,
            Weizsächer, Löning, Sohm, Réville, Duchesse, De Smedt, Batiffol, Michiels. Naturalmente
            non posso soffermarmi sulle singole tesi che vanno dalla più decisa negazione di ogni
            forma di strutturazione gerarchica delle comunità primitive, almeno paoline, alla più
            decisa affermazione di continuità tra strutture primitive e attuali della Chiesa.
            Simpatica mi sembra una affermazione del Marella proprio sulle tesi dei vari critici, e
            a p. 9 del manoscritto, scrive: «a sentir chi la sostiene, e la sostiene con grande
            apparato di erudizione storica, esegetica e critica, dovrebbe essere la sola vera», e
            continua: «non è possibile neppur tentare di intraprendere un esame analitico, dal quale
            potrebbe intuirsi, se non provare, quel po’ di verità che ha da trovarsi in ciascuna». 
 Certo il compito dello studioso diventa quello di far parlare i Padri apostolici e
            così fa Marella, intervenendo con prudenza laddove vengono trattate questioni aperte, un
            esempio è il caso dei diaconi e dei loro compiti che in Ignazio sembrano palesemente
            riferirsi alle cosiddette «agapi fraterne», distanziandosi dalla celebrazione
            eucaristica. Infatti il Batiffol aveva di recente sostenuto che tali agapi non ci
            fossero e proprio per il rilievo di tale studio M. fa notare con serietà che è in corso
            un approfondimento. Certo non si risparmia nei confronti del Réville che nega che
            Clemente fosse il vescovo di Roma perché, a suo parere, non esisteva a Roma in quel
            periodo l’episcopato monarchico, cosa che M. ritiene assurda data la testimonianza
            famosa di Ireneo e quindi la conclusione indebita del critico francese.
 La figura dell’episcopo come quella del
            presbitero, e quindi la questione sacramentale dell’Ordine, come sappiamo non solo dagli
            studi della storia della Chiesa, ma anche da quelli importanti e magistrali riguardanti
            la sacralità del potere e l’esercizio dello stesso nella sua dimensione sociale e
            politica, penso all’apporto fondamentale che Paolo Prodi ha dato a tali questioni, sono
            faccende non proprio chiesastiche, se la riflessione si sposta in una visione completa
            che riguarda ed ha riguardato la nostra storia[114]. 
 Esemplari le righe conclusive dello studio di M., che sono un ottimo esempio di
            incrocio tra acribia metodologica e attenzione ai contenuti. M. esplora le questioni
            aperte e i limiti della ricerca storica. Afferma quindi: «Altre domande, oltre a quelle
            a cui s’è tentato di dar qualche risposta, presenterebbe il problema generale sulla
            primitiva gerarchia cristiana. – È stato l’ufficio presbiterale un’emanazione o
            suddivisione, quasi a modo di delega per un lavoro ausiliare, della suprema autorità
            episcopale? O non sarebbe invece da cercare il sorgere dell’episcopato in un’estensione
            e in un accentramento dell’autorità direttiva del presbiterio, delegata a più a ad uno
            solo? Oppure, infine, non sarebbero i due gradi indipendenti fin dall’origine, così che
            fosse estraneo ad essi un reciproco rapporto genetico?» (p. 42).
 Come ricorda sempre il già citato Castellucci:
 egli lascia aperte tre tesi: quella dell’episcopato come sorgente originaria dalla
            quale poi è stato desunto e disarticolato il presbiterato; quella inversa,
            dall’originaria esistenza del presbiterio dalla quale poi, per esigenze di ordine
            comunitario, è nato l’ufficio episcopale di uno solo; quella, infine, dell’origine
            simultanea dei due uffici a partire dal Nuovo Testamento stesso. M. ritiene di non avere
            elementi per scegliere una di queste tre possibilità, ed evita di decidere proprio in
            nome dell’indole strettamente storico-critica della sua ricerca: «Questi sono certo
            importantissimi quesiti che non hanno mancato di proporsi i critici che hanno trattato
            del problema generale. Però il punto di vista di cui ci si è messi fin da principio
            puramente storico, anzi – essendoci ristretti all’esame di due documenti –
            critico-letterario ci sembra opporsi anche a un semplice tentativo di dar qualche
            risposta, non per altro che perché ce ne manca ora ogni elemento. Chi infatti legga i
            passi citati […] vedrà subito che non vi si trova nessun accenno, neppure una parola che
            possa servire di punto d’appoggio ad ipotesi anche vaghissime su tali questioni. Non
            voluto quindi abbandonare ora il metodo che s’è creato di seguire esclusivamente durante
            il lavoro, si fa punto qui» (p. 42). Il che è un ottimo esempio di serietà
                scientifica[115].


 Normalmente la serietà scientifica premia, non solo nell’immediato ma soprattutto nel
        lungo termine, e sessant’anni dopo, il Vaticano II affronterà la stessa questione
        dell’origine del ministero ordinato, e si troverà di fronte alle medesime difficoltà,
        preferendo a sua volta evitare di esprimersi in maniera troppo vicina all’una o
        all’altra tesi. Nei testi del Concilio, infatti, incontriamo due volte un accenno
        esplicito all’origine storica dei ministeri, con una sfumatura tra l’una e l’altra
        ricorrenza, indice di una piccola evoluzione dentro i lavori del Concilio medesimo. I
        documenti richiamati in esame sono Lumen Gentium 28 e
        Presbyterorum Ordinis 2 che viene fuori dopo un
        anno dal primo più noto. Non potendo affrontare in maniera specifica la questione, dico
        che in conclusione il decreto PO utilizza la formulazione impersonale «la funzione dei
        vescovi fu trasmessa ai presbiteri», là dove LG
        utilizzava quella personale «i vescovi  hanno legittimamente
            affidato l’ufficio del loro ministero a vari soggetti tra cui i
        presbiteri». Esaminando le carte dei lavori conciliari risulta che la commissione
        redattrice adottò questa formulazione più vaga rispetto a quella di LG 28 per tenersi
        fuori dalle questioni troppo strettamente legate alla storia[116]. Quindi ancora dopo il Vaticano II tutte e tre
            le possibilità citate da Marella a conclusione del suo studio restano[117]. 
 Credo sia sufficiente questo esempio per dimostrare le capacità scientifiche e
            intellettuali del nostro professore di storia e filosofia, sospeso a divinis, che si fece anni dopo, come ricorda Bedeschi, nel suo
            libro dal titolo efficace, «prete accattone a Bologna» [Bedeschi 1998].
 Avviandomi alla conclusione desidero accennare a due questioni assolutamente
            collegate, e da qui il titolo del mio intervento. Se M. fu un prete modernista nel
            significato che esponenti come la Giacomelli, Minocchi e Murri intendevano e cioè essere
            cristiani, del Vangelo, dello studio e vicini a chi socialmente aveva avuto la sfortuna
            di essere nato povero, non sento di svelare nulla di nuovo, ma di insistere sul fatto
            che M., dai documenti che possediamo ed in particolare dalle Carte Murri, dagli scritti della Giacomelli e dalle lettere aperte al
            vescovo di Chioggia del fratello Tullio pubblicate in parte nella rivista murriana del
            napoletano Gennaro Avolio Battaglie d’Oggi, non fu un
            semplice moderato. Forse, come scrive Mauro Pesce,
            «la sua concezione cattolica progressista era moderata», ma nel contesto storico del
            tempo, pur restando legato in stretto senso alla
            gerarchia ecclesiastica romana, non fu moderato, e mi permetto di dire, sempre in base
            ai testi documentali in nostro possesso di cui darò un breve esempio, la sospensione a divinis nel quadro del tempo del pontificato
            del papa Sarto, non era eccessiva ma alquanto naturale.
 Nel Seminario Romano i chierici si passavano sotto banco la nota rivista «Cultura
            Sociale» in cui si veicolavano le idee dell’esponente marchigiano, e stando a ciò che ci
            dice il diacono Lorenzo Venanzini in una lettera del 21 aprile 1901, c’era addirittura
            un piccolo deposito delle pubblicazioni dell’editrice murriana[118]. Come ha dimostrato Bedeschi numerosi erano i
            seminaristi che aderivano a tale sommerso movimento[119]; tra essi c’era un certo Giovagnoli, compagno di Marella e futuro
            promotore di «Nova Juventus», il quale pensava di dare un indirizzo democratico
            cristiano al giornaletto da lui diretto[120]. Don
            Mario Rossi considerava il Seminario Romano un laboratorio di modernisti, come segnalava
            a Houtin[121], e lo stesso cardinal De Lai lo
            confermava al Sant’Uffizio[122].
 Di cricche e di gruppi che segretamente professavano il «nuovo credo» ce n’erano
            diversi, lo testimonia un documento di una spia finito in mano agli inquisitori: «cricca
            composta oltre che da Antonino De Stefano, da Bonaiuti, da Turchi, da Mario Rossi, da
            Marella di Venezia che dava i fondi e da altri seminaristi e studenti esterni; la quale
            cricca redigeva un bollettino segreto (in poligrafia) nel quale sotto specie di
            resoconti bibliografici si esponevano le dottrine più radicali sulla Bibbia, sulla
            teologia ecc. Nel primo numero o almeno in uno dei primi è esposta la teoria dell’idea
            del Verbo divino nato da una evoluzione della Sapienza della Bibbia e del Logos di
            Platone. Ciò fin verso il 1901; e fu la base della futura intesa fra quei
                modernisti»[123].
 È del resto ormai conosciuto il frammento di diario riguardante questo periodo, che
            ci permette di comprendere il travaglio interiore del giovane chierico che lo avrebbe
            portato da lì a breve ad abbandonare il Seminario Romano:
 “Finalmente ormai io spero di poter un dì volar libero da questa gabbia, da questo
            carcere di tiranni, dove si cerca di smorzare gli ideali più belli dei giovani cuori
            ardenti come la natura in questa bella stagione, anelanti a comunicare questa vita agli
            altri e svilupparla in tutte le sue manifestazioni più alte e più belle. Il mio cuore si
            sente chiuso in questo buio e solo si allarga un po’ quando passo queste mura anguste,
            queste crudeli sbarre e si spazia sui campi infiniti di un cielo sereno e di una
            campagna piena di vita e di quiete”[124]. 


 Non credo ci sia bisogno di commentare questa esperienza di dolore che avrebbe
        convinto il padre di M. a portarlo a casa e a sottoporlo ad una visita nell’ospedale di
        Venezia da parte di una commissione medica presieduta dal professor Cavazioni con un
        risultato diagnostico che parlava di forma acuta di esaurimento nervoso. 
 Dall’Archivio del Seminario Romano i motivi di salute diventavano «desiderio di
        maggiore libertà» come si legge telegraficamente in un documento: «Ha lasciato il
        seminario al secondo anno (di teologia) per salute e desiderio di maggiore libertà il 6
        marzo 1902»[125].
 Da questo episodio però si sarebbe già creata una leggenda tanto che nella relazione
            del visitatore apostolico alla Diocesi di Chioggia nel 1907 si legge che aveva
            incontrato don Marella «che fece gli studi a Roma, si dice che sia stato compagno del
            sac. Romolo Murri e che fu espulso dall’Apollinare»[126]. Di fatto Marella non era compagno di corso di Murri il quale veniva
            dal Collegio Caprinica ed era più anziano di lui, né tanto meno poteva dirsi espulso
            come abbiamo visto.
 Di certo i due si incontrarono o a Chioggia o a Venezia nell’ottobre 1903 in
            occasione del viaggio leader nel Veneto all’indomani della
            vittoria nel congresso cattolico tenutosi a Bologna. Il biglietto con cui «G. Olinto
            Marella» chiede di incontrarsi con lui non reca la data ma è listato a lutto quindi
            presumibilmente in occasione della morte del padre proprio nell’ottobre del 1903:
 G. Olinto Marella presenta i suoi cordiali saluti al D. Romolo Murri e lo avverte che
            desidererebbe potersi trattenere con lui. Per questo ripasserà di qui oggi verso le 4
            pomeridiane. In caso, se volesse avere la bontà di fargli sapere quanto si trattiene e
            il giorno più opportuno per poterlo vedere, potrebbe farglielo sapere con un biglietto
            postale di 5 cent.mi a Pellestrina, un’isola qui vicino; cosa che gli sarebbe ben
            gradita volermi onorare di potergli dare ospitalità almeno per poche ore. Suo aff.mo G.
            O. Marella [Bedeschi 1998].


 Certamente un esempio evidente dell’influenza di Murri su Marella fu proprio la
        querelle con il sindaco di Pellestrina Jesurum.
        Insieme a Tullio Olinto aveva costituito l’Associazione Popolare insieme al Ricreatorio
        e, sempre dalle Carte Murri sappiamo che lo stesso leader
        marchigiano l’apprezzava enormemente e la considerava vicina ad una sezione
        della Lega Democratica Nazionale. Se la militanza pratica nel partito non coinvolge
        direttamente i Marella è assolutamente vero che il rifiuto del clerico-moderatismo,
            entrato ormai nella prassi cattolica del tempo e aborrito dal Murri, era assolutamente
            combattuto dal prete di Pellestrina. 
 Il sindaco Jesurum, ateo per ignavia e clerico per paura, aveva favorito la
            concessione di un appalto per il rifacimento del cimitero, che già crollava a pezzi per
            i materiali scadenti utilizzati, spendendo soldi che avrebbero potuto favorire, a detta
            dei Marella, lavori ben più utili e urgenti, quali ristrutturazione di scuole e luoghi
            per favorire l’alfabetizzazione dei giovani e la loro socialità.
 In consiglio comunale Tullio, consigliere di minoranza, aveva denunciato l’episodio e
            si era arrivati ad una querela che il Sindaco avrebbe vinto e che la Giacomelli avrebbe
            commentato: «tribunale della legalità e non della verità». Era intervenuto il prefetto
            giolittiano di Venezia, il conte Nasalli Rocca di Cornegliano, fratello dell’arcivescovo
            di Bologna che, come spesso la storia fa con la sua ironia, sarebbe stato l’autore della
            riabilitazione del Marella.
 Marella aveva scritto a Murri pensando addirittura ad una interpellanza in
            Parlamento, e il clima di sovversione creato dai Marella aveva scocciato il vescovo che
            pubblicamente elogiava il sindaco per i lavori fatti al cimitero. 
 Tullio non avrebbe perdonato tale alleanza e sempre nelle Lettere d’oltretomba, rivolto al vescovo scriveva: 
 E voi sapete o dovreste sapere che non è sacrilegio il voler la Fede incontaminata e
            incontaminabile al di sopra delle vicende della vita quotidiana, ma che è sacrilegio il
            mercato delle coscienze con intimidazioni o con allettamenti, con tormenti o con
            biscottini. Sapete che è sacrilegio ridurre la Chiesa a mezzana di turpi compromessi coi
            quali si vendono voti in massa, non pure a denaro sonante, ché ancora minor male
            sarebbe, ma a prezzo del Sangue di Cristo – poiché il sangue della plebe è il suo – di
            quel Cristo che vi diede a pascere le pecore per farne tutela del fariseismo, né per
            darle a tosare quegli atei clericali che fanno ludibrio della vostra paternità,
            separandola dal vostro popolo con le spade dei birri o con le oscene bestemmie![127].


 Era troppo! Un vero e proprio attacco all’ordine costituito! Il dotto Marella,
        sacerdote degli ultimi, “interessato a l’uomo e a lui solo”, come scrisse Montanelli che
        ne era stato suo allievo a Rieti[128], vicino
        alla pedagogia montessoriana che con il Ricreatorio e la promiscuità dei sessi aveva
        sfidato i metodi secolari di una educazione ormai stantia, l’amico di Murri che come
        scriveva la Giacomelli a Murri: «don Olinto una delle più belle anime e dei più vividi
        ingegni che abbia incontrato. A voce le racconterò che cosa egli faccia a Chioggia e
        nella sua Pellestrina. Intanto le dico che lui ha per lei un tale culto da commuovere.
        Mi disse: Murri non ha mai saputo, né saprà mai, tutto quello che io penso di lui e
            sento per lui. E lei, caro Murri, ha motivo di ben compiacersi di questi seguaci, di
            questi figlioli che basterebbero a testimoniare di lei e dell’opera sua»[129]; quel Marella a cui la Giacomelli avrebbe
            dedicato la sua opera più significativa Per la riscossa
                cristiana, «a don Olinto con l’anima che sa»; insomma quel Marella che
            svelava i percorsi inaccettabili dell’ipocrisia, come la storia ci ha poi raccontato,
            andava fermato! E così fu!
 Giuseppe Dossetti, anni dopo, in una sua lettera scriveva: «don Marella ha segnato
            fortemente gli inizi del mio soggiorno bolognese, del mio inserimento a Bologna e degli
            esordi della nostra Piccola Famiglia dell’Annunziata»[130], ebbene la storia e i documenti ci testimoniano che di vite segnate da
            questo incontro ce ne furono tante.
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Capitolo 9. Una città come paradigma di un sistema sociale. Molfetta interpretata da Gaetano Salvemini

Mirko Grasso




Premessa



 Come è noto, gli anni ’50 del ’900 rappresentano per la società italiana una radicale
        fase di cambiamento. All’inizio del decennio si pongono sulla piattaforma dello sviluppo
        italiano alcuni punti di estrema importanza che, nel loro divenire, avrebbero modificato
        radicalmente anche la cultura del nostro paese collocandola, per certi versi, a livello del dibattito internazionale allora in
        corso: l’intervento pubblico nell’economia, la pianificazione industriale, i diversi
        sentieri delle riforme ecc [Ginsborg, 1996]. 
 Fra le numerose e complesse questioni affrontate dai governi del dopoguerra assume un
        ruolo fondamentale anche la programmazione e l’innovazione urbanistica. Esemplare è poi
        l’elezione nel 1950 di Adriano Olivetti alla presidenza dell’Inu (Istituto nazionale
        urbanistica). La proposta culturale di Olivetti, con la fondazione e l’elaborazione di
            Comunità, si stratifica su una serie di suggestioni
        che partono da lontano e cercano di mettere al centro dell’azione urbanistica e sociale
        l’individuo nella sua complessità [Gallino 2001; Buratti A., Fioravanti M. 2010].
 Secondo questa corrente di pensiero il territorio sul quale operare deve essere compreso,
        interrogato, interpretato per poter ripensare con maggiore intensità e consapevolezza il
        rapporto tra uomo e ambiente in una nuova ottica di intervento. Il giornalismo di inchiesta
        inizia ad avere quindi nuove sollecitazioni, campi di indagine e possibilità di espressione. 
 Sollevano un certo interesse il mondo delle fabbriche e la realtà delle migrazioni
        interne che diventano, in maniera sempre più vorticosa, fenomeno di massa. Con lo stesso
        vigore del giornalismo di inchiesta e di denuncia sociale, anche il cinema documentarista
        fornisce un contributo importante e decisivo per la scoperta del paese. Le stesse
        sollecitazioni che spingono i giornalisti sul terreno dell’impegno fanno da supporto ai
        registi, spesso giovanissimi, che si addentrano per la prima volta in questo filone di
        ricerche [Bertozzi, 2008].
 Assume un posto centrale l’inchiesta giornalistica e il retroterra culturale per questo
        genere letterario e sociale, che non hai mai avuto in Italia una teorizzazione organica,
        viene rintracciato in una serie di suggestioni derivanti anche dalla figura e dall’opera di
        Gaetano Salvemini. Come ha affermato Marcello Fabbri: «Dalla cultura meridionalista - e in
        particolare da Gaetano Salvemini - il Movimento Comunità eredita la tradizione delle grandi
        inchieste: una linea, evidente in ogni numero della rivista «Comunità», si riferisce
        costantemente a sondaggi sulla vita associata, che - oltre ad attirare l’attenzione su
        minute e diversificate realtà di un’Italia sconosciuta - ebbero come ulteriore effetto la
        ripresa degli studi sociologici e della ricerca sul campo» [Fabbri 1983, 102]. 
 Perché interrogarsi sul contributo di Salvemini, non specificatamente come storico o
        polemista, ma per la sua capacità di lettura del sociale? Lo storico pugliese ha indagato
        per lungo tempo lo spazio sociale, urbanistico e politico della sua città natale, Molfetta.
        La ricostruzione del suo sguardo indagatore sulla realtà molfettese rivela una serie di
        analisi che spaziano dalla lotta politica all’indagine storico-ambientale, dall’assetto
        urbano a quello sociale. 
 Salvemini nel 1896 realizza la sua prima inchiesta giornalistica per «La Critica Sociale»
        di Filippo Turati. L’intera realtà cittadina viene scandagliata e analizzata dal giovane
        storico pugliese - era nato nel 1873 - anche per ipotizzare azioni di intervento da parte
        del Partito socialista italiano nel quale egli all’epoca militava. I suoi articoli
        forniscono così una preziosa testimonianza su come un partito poteva concepire la propria
        attività in un complesso spazio urbano.
 Per Salvemini Molfetta diviene, in seguito, luogo catalizzatore e metafora di quelle
        tensioni e contraddizioni del sistema di potere giolittiano nel Mezzogiorno d’Italia sul
        quale avrebbe concentrato le sue più note analisi. Lì Salvemini, tramite le elezioni
        amministrative svolte dal 1904 al 1910, raccoglie dati, documenti e testimonianze che
        concorrono alla definizione della sua celebre tesi di Giolitti come ministro della mala vita. 
 Dopo una serie di vicende e mezzo secolo dopo quella sua prima indagine molfettese, nel
        1954, lo storico pugliese riscriverà la sua prima e antica inchiesta mettendo in rilievo
        nuove condizioni della città in un contesto sociale, politico ed economico completamente
        mutato, allorché, agli inizi del boom economico, si
        verificano quei veloci cambiamenti che trasformano nel volgere di pochi anni il tessuto
        sociale, urbanistico, ambientale di Molfetta. 
 Le pagine salveminiane scritte in questi anni, unite a quelle di fine ’800, costituiscono
        un percorso che permette un passaggio attraverso tre snodi fondamentali della storia
        italiana tramite le categorie del tempo e dello spazio interpretate in una comunità
        meridionale: la crisi di fine secolo, l’età giolittiana, gli anni della ricostruzione
        nell’Italia repubblicana. 
 I cambiamenti sociali e politici, le innovazioni tecnologiche, il costante miglioramento
        di stili e modelli di vita che vengono rilevati dallo storico nell’arco di sessanta anni ci
        aiutano a comprendere come, anche in un Comune dell’Italia del Sud, sia stata percepita la
        transizione verso la modernità, con tutte le implicazioni che da essa dipendono. È un
        processo ben descritto da Stephen Kern che riscrive la dimensione del tempo e dello spazio
        nei decenni tra l’800 e il ’900 [Kern, 2007][131]. 
 L’interpretazione che Salvemini offre della sua città d’origine permette di cogliere uno
        spazio urbano all’interno di queste coordinate. Non è quindi solo la comprensione di una
        sola città meridionale, ma è un approccio problematico e complesso che diviene
        contemporaneamente un paradigma analitico del sociale, con le dovute e necessarie
        specificità, e un utile contributo per la conoscenza di ciò che accade a livello nazionale.
        Recentemente Marta Petrusewich, Jane e Peter Schneider hanno elaborato una decodificazione
        della realtà meridionale che sembra in parte corrispondere allo stile di Salvemini nel
        guardare al suo Mezzogiorno d’Italia: «I luoghi definiti come Sud sono, al loro interno,
        complessi, creativi e capaci di generare le loro proprie modernità. […] Nessun Sud rimane
        uguale a se stesso. E contestualmente, non esiste un solo Sud, ma la grande varietà dei
        luoghi, con fortune ineguali, con tensioni e contraddizioni reciproche. Il luogo è
        importante, è la chiave del rapporto e del concetto di centro/periferia, ed è fatto di
        storia, di sociologia e di ecologia […]» [Petrusewich M., J. e P. Schneider 2009,
        13].
 Da queste suggestioni e dal metodo di indagine dell’inchiesta sociale trae origine questa
        relazione - con la rilettura di alcuni saggi di Salvemini solo in parte conosciuti in una
        prospettiva di lungo periodo nella storia del nostro meridionalismo - che cercherà di
        cogliere anche il carattere innovativo e complesso dell’interpretazione proposta dallo
        storico pugliese di alcune vicende della propria città come specchio di importanti
        cambiamenti vissuti dal paese. 



[131] 
               Nell’introduzione al volume lo studioso afferma:
        «Tutte le persone, in ogni luogo, in tutte le epoche, hanno un’esperienza caratteristica del
        tempo e dello spazio. […] Interpretando la cultura come una funzione del tempo e dello
        spazio, diventa possibile confrontare tema per tema differenti epoche e culture con minore
        confusione di quanta ne implicherebbe il tentativo di confrontare storicamente e
        culturalmente categorie interpretative specifiche».



Da Molfetta a Firenze



 In una lettera del 7 dicembre 1944 Gaetano Salvemini ricorda a Piero Calamandrei il
        trasferimento dalla sua città a Firenze: «Io arrivai a Firenze nel settembre del 1890 che
        ero un mezzo selvaggio, e lì imparai a lavorare e ad amare il lavoro, e imparai anche a non
        aver fame con le 90 lire al mese, lorde di ricchezza mobile, che ottenni dalla Facoltà»
        [Salvemini 1967, 49]. In quegli anni la guerra doganale con la Francia [Sabbatucci, Vidotto
        1999, 3] e le mosse avventate del padre Ilarione in campo economico facevano della sua
        famiglia di piccoli proprietari terrieri un nucleo sociale compromesso dalla crisi
        dell’economia pugliese e italiana di fine secolo.
 A Molfetta, presso il seminario vescovile, Salvemini compie gli studi liceali. A suo dire
        questa prima esperienza formativa si rivela un fallimento, tanto che a posteriori ne avrà
        un’impressione quasi completamente negativa [Bucchi 2007, XV]. Fra i pochi ricordi positivi,
        invece, gli rimarrà il periodo in cui aveva analizzato la Geometria di Euclide. Il classico studio del matematico greco accende nel
        giovane Salvemini la passione per la razionalità e la linearità espositiva: «Quel miracolo
        di chiarezza, ordine, buon senso, ebbe una influenza decisiva e permanente sul mio sviluppo
        intellettuale ulteriore. Se sono mai riuscito ad esprimermi con ordine e chiarezza, lo debbo
        ad Euclide» [Salvemini 1978a, 41] [132]. Inizia a
        delinearsi quella che sarà una delle sue caratteristiche principali: l’incapacità di
        accettare qualsiasi dogma per la comprensione e l’analisi della realtà e la volontà di
        elaborare tesi proprie a partire da argomentazioni basate su dati certi, concreti e
        verificabili.
 Oltre ai libri di argomento religioso di proprietà di uno zio sacerdote, fratello del
        padre e nostalgico borbonico, Salvemini si appassiona alle letture diffuse tra i compagni di
        scuola: Dumas, Sue e Verne. La fase molfettese rappresenta anche il periodo delle
        riflessioni più intime e spirituali:
 Quando ero giovane, mi applicai con la migliore volontà di cui fossi capace a risolvere
        quei problemi tremendi, che vi lasciano senza fiato quando ne scopri l’esistenza: Dio,
        l’anima, il bene, il male, il dovere, la vita futura. Dopo essermi a lungo sperduto in quel
        labirinto, dovetti dire a me stesso che il filo d’Arianna per uscirne non ero arrivato a
        trovarlo. I più grandi spiriti dell’umanità avevano discusso quei problemi per secoli, e non
        erano mai riusciti a trovare una soluzione, su cui potessero accordarsi. Potevo io, con la
        mia intelligenza di uomo medio, risolvere problemi più grandi di me che tanti uomini
        maggiori di me avevano assalito invano?» [Salvemini 1978b, 202].


 Nonostante tutto, il bilancio del periodo molfettese risulterà deludente: «Immaginatevi
            che cosa poteva essere nell’autunno del 1890 un diciassettenne, che aveva perduto gli otto
            anni più belli della vita in un orribile ginnasio-liceo dell’Italia meridionale» [Salvemini
            1978a, 45]. 
 Se l’apprendistato culturale si rivela misero è invece l’attenta osservazione dei
            fenomeni sociali e politici locali a plasmare maggiormente l’animo del giovane studente
            liceale. Il futuro storico, in un contesto sociale precario e povero, tocca con mano
            l’indigenza, le difficoltà dei contadini, l’arretratezza e la trascuratezza di un ampio
            corpo sociale della sua città. Le condizioni della sua famiglia non sono migliori: «La
        verità è che dai nove ai diciassette anni credo di essermi tolta raramente la fame. Eravamo
        nove figli, e con un padre che guadagnava nei momenti più felici venticinque lire al mese
        come prefetto di un collegio. Possedevamo una casa e sette ettari di terra, sparpagliati di
        qua e di là nel territorio del comune. Per le cattive raccolte, che si seguirono dal 1884 al
        1893, un processo che ci costò assai, dei tentativi di commerci disastrosi, ci caricammo di
        debiti, i cui interessi superavano le rendite»[Salvemini 1978a, 45]. 
 Molfetta in quegli anni gli appare densa di problematiche che egli, suggestionato da
        forme esasperate di protesta popolare, tende naturalmente ad attribuire ai costi pagati dal
        Mezzogiorno per la raggiunta unità del paese. La precarietà nella quale sono costretti a
        vivere i contadini e i lavoratori dipendenti, il fatto che buona parte del nuovo ceto
        dirigente meridionale fosse costituito dai vecchi notabili borbonici, la tendenza delle
        plebi del Sud a riconoscere nel governo centrale solo la fonte di nuove tasse e l’origine di
        nuove forme di repressione, toccano la sensibilità dello studente molfettese. Giovanissimo
        partecipa a diverse manifestazioni antigovernative promosse dal radicale napoletano Matteo
        Renato Imbriani, acceso deputato del collegio di Bari e Corato. Anche questo momento lascerà
        un segno indelebile nella futura opera dello storico. Come ha ben notato Alessandro Galante
        Garrone: «proprio per questo si indignava di chi aveva deformato e sconciato l’alta immagine
        che del radicalismo egli si era fatta fin da ragazzo, negli anni di Molfetta, quando
        Imbriani lo accendeva di entusiasmo» [Salvemini 1978, 25]. Salvemini, anche da fervente
        socialista, scrive:
 Così si vede che il Parlamento, anche nei giorni in cui dovrebbe lavorare, non fa nulla
        di nulla, e le sedute si sieguono fiacche, deserte, dormiglione. Di tanto in tanto, quando
        c’era il buon Imbriani, un urlo scuoteva i dormienti; ora quell’urlo non c’è più. Il
        Parlamento nella attuale vita politica italiana esiste di nome, non di fatto. Chi ci
        guadagna in questo stato di cose è il governo. Per otto mesi dell’anno il controllo
        parlamentare è del tutto abolito; per quattro mesi è impossibile; così il governo resta
        libero di fare quel che gli pare e piace. In Italia noi abbiamo il governo assoluto
        mascherato con le forme del governo costituzionale» [Salvemini 1962, 9]. 


 Salvemini, a Molfetta, legge la raggiunta unità d’Italia come un contrasto tra Nord e Sud
        del paese: in termini di sfruttamento e oppressione fiscale per i meridionali a vantaggio
        dei settentrionali, in termini di mancato sviluppo ma realizzabile occasione di progresso
        per tutto il paese.
Carico di queste suggestioni, insoddisfazioni, voglia di giustizia e riscatto sociale il
        giovane studente giunge a Firenze dove partecipa ad un concorso per l’attribuzione di una
        borsa di studio presso l’Istituto storico della città: «Mi avevano detto che qui si potevano
        ottenere borse di studio per concorso. I più bravi ricevevano novanta lire al mese; alla
        seconda categoria toccavano settanta lire. Venni a tentare il palio. Mi toccò l’ultimo posto
        tra i vincitori» [Salvemini 1978, 55]. 
In pochi mesi colmerà il suo vuoto formativo grazie a maestri come Gerolamo Vitelli,
        Cesare Paoli, Achille Coen, Augusto Del Vecchio, Pasquale Villari, che Salvemini frequenta
        intensamente durante gli anni universitari e anche dopo la laurea conseguita nel 1894
        [Salvemini 1978, 57]. Questi studiosi sono accomunati sia dall’adesione a nuovi metodi di
        ricerca, che tendono ad imprimere anche alle discipline storiche una robusta base
        scientifica e teorica (nel filone dell’empirismo e del positivismo di fine secolo), sia
        dalla concezione del ruolo del docente: l’insegnamento non può essere erudizione, ma deve
        necessariamente avere anche una funzione civile [Bucchi, 2006]. 
Importanti risulteranno le amicizie dei compagni di corso: Assunto Mori, Cesare Battisti e
        la sua futura moglie Ernestina Bittanti, i fratelli Rodolfo e Ugo Mondolfo, Achille Loria.
        Insieme, nel volgere di poco tempo, scoprono il marxismo e il socialismo, leggono le opere
        di Marx e «La Critica Sociale», la rivista di Filippo Turati: in breve avviene la decisa
        adesione al socialismo. Lo storico ha così ricordato questa fase determinante: «I maestri
        dell’Istituto sapevano quel che succedeva tra noi. A Villari spiegai che l’ultima spinta a
        diventare socialista me l’aveva data proprio lui; mi aveva fatto leggere l’opera di
        Laveleye, De la propriètè et de ses formes
            primitives
         [133]
         . Quel libro, rivelandomi che ci erano state nella storia società che
        vivevano in regime di proprietà collettive e ignoravano la proprietà privata, mi aveva
        insegnato non esser vero che la proprietà fosse innata nella natura umana, come mi era stato
        sempre detto; il resto era venuto da sé. Rimase trasecolato. Disse: “Seminiamo malve e
        nascono rosolacci”» [Salvemini 1978, 60]. 
Dei primi momenti socialisti di Salvemini e dell’influenza ricevuta anche dall’ambiente
        pugliese ha ben scritto Salvadori: «Fin dai primi anni della sua militanza socialista,
        Salvemini si diede anima e corpo al proselitismo fra i contadini del suo paese, Molfetta.
        Sappiamo che per aiutare il movimento socialista del suo paese, aveva pensato a comporre
        libriccini in lingua semidialettale, ad uso dei contadini e degli operai molfettesi, e s’era
        messo a fare propaganda orale, mettendo in guardia i proletari contro i piccoli borghesi
        anche socialisti» [Salvadori 1963, 56].


[132] 
                Sempre in questo scritto Salvemini afferma:
        «Galileo dice: “Oscuramente possono parlare tutti, chiaro pochi”. Chiarezza dell’espressione
        è probità nel pensiero e nell’azione. Oscurità nella espressione produce, se non già
        nasconde, obliquità morale». 

[133]  Interessante, a questo proposito, il saggio di Bucchi S. 2009, Galeotto fu il libro. Alle origini del socialismo di Gaetano
            Salvemini, «Rivista Storica Italiana», CXXI (II), 543 e seg.; sull’evoluzione
          del pensiero socialista in Salvemini, segnato da una lunga continuità ed evoluzione Pecora
          G. 2012, Socialismo come libertà. La lunga storia di Gaetano
            Salvemini, Roma: Donzelli.



Molfetta vista da un socialista nel 1896 



 Salvemini viene nominato docente di storia e geografia presso il reale ginnasio
        «Garibaldi» di Palermo per l’anno scolastico 1895-96. Il periodo siciliano è fondamentale
        per l’evoluzione delle sue idee politiche e per tutta l’attività scientifica e di ricerca.
        Del 1896 è infatti la pubblicazione di uno studio che deriva dalla sua tesi di laurea
            La dignità cavalleresca nel Comune di Firenze. Nel
        1899, dopo un lungo lavoro, esce Magnati e popolani in Firenze dal
            1280 al 1295 e nel 1901, inoltre, Salvemini riunirà in volume col titolo di
            Studi storici
         [134] una serie di scritti minori.
 Alla fine del 1896 compone l’inchiesta Un comune dell’Italia
            meridionale: Molfetta, che segna l’inizio della sua lunga collaborazione con
        la rivista di Filippo Turati. In una breve nota introduttiva il leader socialista segnala
        l’articolo come «il primo saggio di quelle monografie obiettive sulle varie regioni d’Italia
        dal punto di vista del nostro partito e della lotta di classe le quali tante volte abbiamo
        augurate come fondamento e guida all’azione pratica dei socialisti italiani» [Turati
        1897].
 Prima di passare all’inchiesta su Molfetta bisogna riflettere su come Salvemini
        intendesse l’azione socialista, particolarmente nell’Italia meridionale. 
 Nel 1954 lo storico, quando preparava per l’editore Einaudi una nuova edizione del suo
        studio Tendenze vecchie e necessità nuove del movimento operaio
            italiano del 1922, in una lettera a Gaetano Arfé scrive: «In fondo il
        socialismo della Cina, dell’India, del pianeta Marte, mi ha sempre interessato poco. Mi ha
        interessato solamente il socialismo meridionale ed il socialismo italiano in funzione di
        quello meridionale e viceversa» [Salvemini 1963, IX]. Per Salvemini, infatti, la militanza
        socialista si fonde nel meridionalismo e la giovanile adesione al socialismo garantisce una
        robusta e precisa organizzazione della sua battaglia per l’emancipazione del Mezzogiorno
        d’Italia. In breve le sue posizioni politiche per il Mezzogiorno d’Italia si uniranno ad
        un’altra grande battaglia condotta dallo storico pugliese: la conquista del suffragio
        universale [Salvadori 1963, 43].
 Lo scioglimento del nodo di problemi indicato come questione
            meridionale
         [135] è per Salvemini
        condizione necessaria per trasformare l’Italia in un paese civile e diviene anche il banco
        di prova dei partiti che si propongono sulla scena politica come trasformatori della realtà.
        Sugli obiettivi complessivi dell’opera di Salvemini si può condividere l’affermazione di
        Norberto Bobbio:
 L’ideale civile di Salvemini fu costantemente quello di fare dell’Italia un paese
        democratico, intesa la democrazia non solo come ordinamento di leggi ma di costume, come
        modo di vita, come mentalità, come una moralità nuova che deve smuovere dal profondo un
        paese assopito e incredulo. Educazione democratica voleva dire educazione alla critica, alla
        coscienza dei propri diritti contro uno stato strumento di potere e di arbitrari
        favoreggiamenti, non di benessere e di elevazione, alla responsabilità di tutti nella casa
        finalmente comune, alla discussione civile contro il dogmatismo e l’intolleranza [Bobbio,
        2007]. 


 Salvemini, alla fine dell’800, interpreta il partito socialista come l’unica realtà
            politica in grado di poter cambiare concretamente le condizioni delle plebi meridionali. Il
            socialismo di Salvemini si connota, dall’inizio, nei termini di un concreto riformismo
            politico e sociale che, seppur derivando dal lievito marxista, rimane scettico e dubbioso
            verso le totali palingenesi rivoluzionarie. In questi termini si comprende la passione con
            la quale interviene sul dibattito intorno al programma del partito. Come ha giustamente
            evidenziato Arfé: «L’organicità di un programma sta per lui prima nel metodo e poi nel
            contenuto, la sua validità sta piuttosto nella elasticità che nella rigidità delle
        rivendicazioni, ciascuna della quali può diventare la principale, in relazione allo sviluppo
        della situazione, al verificarsi di determinati avvenimenti, all’aprirsi di certe brecce nel
        fronte avversario» [Salvemini 1963, 15]. 
 All’interno di queste complesse coordinate si colloca l’inchiesta su Molfetta. Arfé ha
        giustamente definito lo scritto: «una magistrale indagine del giovanissimo Salvemini,
        ospitata da Turati nella propria rivista, sulla situazione sociale di un paese del
        Mezzogiorno, e neanche dei più arretrati, con la quale i socialisti vengono messi in guardia
        dal prestar fede agli spiriti rivoluzionari dei piccoli borghesi intellettuali, guasti dal
        greco e dal latino, convinti di essere socialisti perché affamati, e disposti a tutto pur di
        mettere le mani su un bilancio comunale» [Arfè 1965, 37][136]. 
 Nell’inchiesta sulla sua città d’origine Salvemini vuole mettere in evidenza ed
        interpretare le condizioni economiche, politiche, sociali di Molfetta per rendere chiara e
        concreta l’azione del partito socialista, convinto in quel momento che «l’Italia da Firenze
        in giù è per il socialismo un muro solidissimo e […] incrollabile» [Salvemini 1963b, 8]. Lo
        sguardo indagatore di Salvemini tende a interpretare le vicende degli uomini unite alla
        conformazione ambientale e urbanistica del territorio molfettese. I principali blocchi
        sociali - pescatori, contadini, operai, professionisti e piccoli borghesi - vengono
        analizzati nelle loro occupazioni quotidiane e nelle tendenze politiche.
 Egli riesce a comporre un mosaico complesso e significativo di una zona d’Italia in un
        particolare e travagliato momento storico. L’esordio dello scritto è eloquente:
 I paesi dell’Italia meridionale si possono dividere in due grandi classi: paesi di grande e
        paesi di piccola proprietà. I primi occupano l’interno della penisola e sono a coltura
        estensiva e danno i deputati agrari, la banda vile e abbietta dei deputati eternamente
        ministeriali. I secondi si trovano lungo la costa e fasciano quasi la penisola di una
        cintura larga in media una ventina di chilometri, spesso interrotta dalla grande proprietà;
        sono a coltura intensiva e danno deputati di tutti i partiti; se deputati meridionali
        d’opposizione vi sono, e specie d’opposizione radicale, vengono da questi paesi [Salvemini
        1963b, 10][137].


 In un quadro delineato in maniera chiara Salvemini colloca i vari attori sociali. Risulta
            di estremo interesse cogliere le valutazioni che il giovane storico qui elabora e che,
            invece, rivedrà completamente nella seconda inchiesta su Molfetta. Il blocco sociale dei
            marinai viene considerato come un nucleo antropologico e sociale immutabile e, quasi
            verghianamente, eterno nei suoi usi e costumi forgiati dalla vita in mare. Per questo
            motivo, secondo l’autore, risulta e risulterà vana l’azione socialista: «Godendo di una
            relativa agiatezza, vivendo i tre quarti della loro vita fuori dal consorzio umano,
            ignoranti peggio dei macigni, non c’è da ricavarne nulla per il nostro partito. I più non
            hanno mai imparato o hanno disimparato lo scrivere; nessuno si occupa di essere elettore; se
            qualcuno si trova, senza sapere come, iscritto nelle liste, non va a votare o ci va
            trascinato da qualche conoscente, da ebete, senza avere coscienza di quel che fa» insomma
        «con questa gente non c’è da fare e non ci sarà mai da fare assolutamente nulla. Sono oggi
        quel che erano cinque secoli fa, saranno forse fra cinque secoli quello che sono oggi»
        [Salvemini 1963b, 12]. 
 Il gruppo dei lavoratori della terra, il blocco cittadino verso il quale si orienta
        principalmente il Partito, soffre il peso della frammentazione agraria. Secondo l’autore
        questa problematica, che ritroverà anche nella Molfetta del 1954, è uno dei maggiori
        ostacoli alla modernizzazione e allo sviluppo dell’agricoltura: «Il territorio del comune,
        tutto in pianura, è completamente coltivato, ma molto ristretto, e se potesse guardarsi a
        volo d’uccello, farebbe certamente l’impressione di una scacchiera divisa in una grandissima
        quantità di scompartimenti, fra i quali rari sono i grandi e molto numerosi i piccolissimi.
        Il frazionamento della proprietà è straordinario; percorrendo il paese non si può non esser
        colpiti dalla gran quantità di muriccioli a secco, che fanno qui la funzione delle siepi: la
        grande proprietà rurale è assolutamente sconosciuta» [Salvemini 1963b, 12]. 
 In questo sistema economico Salvemini individua diverse categorie di lavoratori della
        terra: contadini, braccianti, massai, fittaioli. Queste categorie, che differiscono
        leggermente fra loro per le relative possibilità economiche, non hanno ancora conosciuto
        nessuna emancipazione politica. Contadini, braccianti e massai, per la miseria nella quale
        vivono risultano più fragili e ricattabili, quindi deboli o politicamente inesistenti. I
        fittaioli, invece, cioè coloro che gestiscono le terre corrispondendo un determinato e
        pattuito canone d’affitto e di utilizzo ai proprietari, sono un nucleo sociale in via di
        estinzione. I proprietari, dopo la crisi agraria e la guerra doganale con la Francia,
        tendono a rescindere quel sistema di contrattazione pretendendo in anticipo il capitale. I
        pochi fittaioli rimasti, quelli cioè con possibilità economiche, sono considerati da
        Salvemini veri e propri “strozzini”. L’azione riformatrice del Partito socialista non deve
        sottovalutare questa peculiarità sociale dell’Italia meridionale:
 E chi sono i fittaioli nuovi? Per lo più strozzini. Nel momento della crisi si son
        trovati possessori di qualche migliaio di lire; in pochi anni questo migliaio è diventato
        dieci migliaia; i fondi si affittano a prezzi bassissimi; essi sono i soli, che abbiano un
        po’ di capitale; prendono i fondi, sicuri di guadagnarci su, e intanto continuano lo
        strozzinaggio. Questi sono i piccoli proprietari di domani; questi domani saranno la corazza
        della nuova borghesia contro il socialismo, saranno del trono, i difensori delle leggi,
        dell’altare, dell’onestà e della famiglia contro di noi. La piccola proprietà, mentre si
        dissolve, in parte si ricostruisce; e le leggi, che secondo alcuni noi dovremmo propugnare a
        favore della piccola proprietà, mentre non salverebbe dalla rovina i proprietari antichi,
        aiuterebbero il venir su dei proprietari nuovi. Pensi seriamente a questo il nostro partito [Salvemini 1963b, 16].


 Lo storico rileva come per poter bene intendere le esigenze di questa classe si debbano
            necessariamente intrecciare le questioni molfettesi a quelle nazionali. L’indagine sulla
            città non può più essere solo indagine locale, ma deve saper comprendere e analizzare un
            vasto panorama. Scrive a questo proposito:
 A intendere la condizione di questa classe bisogna risalire agli anni che vanno dal 1872
            al 1884, durante i quali anche nelle Puglie si ebbe quella floridezza, che apparve per poco
            in tutta Italia, scomparendo dopo ben presto e lasciando dietro di sé un cumulo di rovine.
            Fu quello il periodo in cui si iniziò a Molfetta la costruzione del porto, che è tuttora
            incompiuto e sembra un braccio spezzato buttato al mare; allora sorsero e si svilupparono,
            in una città di 30.000 abitanti circa, venti stabilimenti industriali, per la produzione
            delle farine, paste alimentari, sapone, olii, alcool. La città ebbe anch’essa il suo
        sviluppo edilizio e in pochi anni crebbe di un quinto. I capitali abbondavano; il credito
        era facilissimo [...] e anche i proprietari contadini furono travolti dalla follia
        collettiva [Salvemini 1963b, 14].


 A questo punto iniziano le speculazioni: i proprietari continuano a dare in affitto le
            terre perché il commercio con alcuni Stati europei garantisce un facile ricambio e accumulo
            di capitale. Tuttavia inconvenienti di natura biologica, le infezioni alle colture, e
            l’accennato contrasto doganale con la Francia decretano un vero e proprio collasso del
            sistema agricolo molfettese e meridionale in genere: «La conseguenza di tutto questo
            finimondo è stata che pochissime famiglie, per non essere abbandonate troppo alla corrente
            delle speculazioni, o per la loro grande solidità, son riuscite a resistere alla crisi,
            restandone anch’esse sconquassate la loro parte, più degli antichi proprietari sono andati
            ad accrescere la classe dei braccianti e dei massai» [Salvemini 1963b, 17].
 In conclusione, a quale blocco si deve principalmente rivolgere l’azione socialista?
        Salvemini individua principalmente due interlocutori: i braccianti e i massai. A queste
        categorie sociali può aspirare la propaganda di partito per organizzare la lotta politica.
        Nei loro confronti il partito socialista, a Molfetta, deve però muoversi su un terreno
        concreto, abbandonando palingenesi rivoluzionarie spesso sbandierate al nord, cercando
        quindi di educare ed emancipare questi lavoratori tramite la più immediata e concreta lotta
        per i problemi economici di tutti i giorni. Ancora una volta la sua città diviene paradigma
        dell’intero meridione d’Italia: «C’è poi una questione nella quale noi possiamo trascinare
        tutti i contadini dell’Italia meridionale: quella del dazio del consumo. Il nostro
        contadino, vivendo in città, è sottoposto a questa, che è la più odiosa delle imposte
        indirette, mentre i contadini del resto d’Italia ne sono esenti. È questa una sperequazione
        infame, che il nostro contadino sente profondamente. Invece di far discorsoni rimbombanti
        sulla evoluzione politica universale, insistiamo, nella nostra propaganda amministrativa e
        politica, sull’abolizione del dazio di consumo; e andandocene così terra terra, otterremo
        effetti che superano ogni nostra aspettativa» [Salvemini 1963b, 18].
 L’inchiesta di Salvemini, infine, propone al Partito socialista anche alcuni suggerimenti
        pratici: «Le masse pugliesi non hanno bisogno d’essere agitate dai discorsi dei deputati;
        sono già agitate e spinte abbastanza per conto loro; hanno bisogno di essere propagandate;
        tutto il malcontento che tanti anni di sventure hanno accumulato in quei cuori va
        organizzato, va reso cosciente, va regolato. I discorsi dei conferenzieri questo lavoro non
        possono farlo; è la propaganda individuale o col giornale quella che può compiere la
        trasformazione di queste masse»[Salvemini 1963b, 25][138].
 Nel momento della sua piena adesione al socialismo questa chiara e incisiva inchiesta
        giova al giovane Salvemini l’ammirazione e la stima del gruppo dirigente socialista. Filippo
        Turati in una lettera del 22 febbraio del 1897, gli scrive: «Io le debbo infinite grazie pel
        bel dono fattomi […] del Suo studio su Molfetta e più ancora se esso volle essere caparra di
        futura e frequente collaborazione. Noi manchiamo ancor troppo di studiosi positivi,
        intelligenti ed osservatori, e il Suo lavoro è un vero modello di tali qualità» [Salvemini
        1968, 50]. Mezzo secolo dopo preparando un’antologia dei suoi scritti meridionali, l’ormai
        anziano storico molfettese scrive: 
 Il giovane che nel 1896 descriveva la struttura economica, sociale e politica del paese
        natio fu colpito da un altro fatto, che non rientrava nello schematismo marxista della lotta
        di classe fra capitalismo e proletariato industriale. Nel suo ambiente c’era poco
        capitalismo e poco proletariato industriale, ma c’erano lotte politiche ed amministrative
        assai vivaci, alle quali non partecipavano quei giornalieri agricoli che costitutiva il
        proletariato autentico locale. Il marxismo è una droga meravigliosa: prima sveglia gli animi
        dormienti, e poi li rimbecillisce nella ripetizione delle formule che spiegano tutto e non
        dicono nulla. Quello scrittarello del 1896 dimostra, credo, che quel ragazzo era stato sì
        svegliato dal marxismo, ma non rimbecillito. [Salvemini 1963c, 669].




[134] 
                Cantarella M. (ed) 1984, Bibliografia salveminiana 1892-1984, Roma: Editore Bonacci, 1984.

[135] 
                Quando Salvemini scrive l’articolo su Molfetta
        la letteratura meridionalista ha già prodotto una poderosa mole di saggi e scritti sulle
        varie parti del Mezzogiorno, ricorrendo però raramente al genere dell’inchiesta; cfr.
        Villari R. (ed.) 1974, Il Sud nella storia d’Italia,
        Voll. I-II, Bari: Laterza. 

[136] 
                Su questo aspetto si rimanda anche a Basso L.
        1959, Gaetano Salvemini socialista e meridionalista,
        Manduria: Lacaita. 

[137]  Salvemini G., Un comune dell’Italia meridionale:
              Molfetta, in Id., Movimento socialista e questione
              meridionale, 10

[138] 
                Oltre a questo, in uno scritto di poco
        precedente l’inchiesta molfettese, Salvemini aveva individuato nel giornale quotidiano un
        moderno e imprescindibile strumento di propaganda e lotta; il primo numero del quotidiano
        socialista «Avanti», con la direzione di Leonida Bissolati, uscì il 25 dicembre del 1896. 



Intermezzo: elezioni giolittiane



 È divenuto un classico della pubblicistica italiana del ’900 Il
      ministro della mala vita, celeberrimo pamphlet pubblicato da Salvemini nel
      1910 che consegna alla posterità la sua fortunata e discussa formula che racchiude le accuse
      mosse al sistema giolittiano [Spadolini 1969] [139].
        Salvemini, nei quindici anni di governo di Giovanni Giolitti, vede esasperarsi i limiti
        dell’iniziativa politica, i difetti e la corruzione che avevano già intaccato l’azione della
        classe dirigente post risorgimentale nei confronto della realtà meridionale.
 Nell’Italia giolittiana, Salvemini radicalizza la sua battaglia per i problemi del Sud
            facendone una cassa di risonanza dei problemi
        nazionali. Le parole di Francesco Barbagallo, che introducono le Lettere meridionali di Pasquale Villari, possono valere anche per le
        posizioni di Salvemini di quegli anni: «Il Mezzogiorno è visto, quindi, come questione
        nazionale, come luogo centrale dove precipitano ed emergono nella forma più chiara e dura le
        contraddizioni, i limiti e i ritardi del processo di unificazione nazionale» [Villari 1979,
        7]. 
 Il professore di Molfetta, nell’Italia giolittiana, denuncia principalmente una condotta
        amorale e corrotta delle politiche riguardanti il Mezzogiorno: «L’on. Giolitti non è certo
        il primo uomo di governo dell’Italia una che abbia considerato il Mezzogiorno come terra di
        conquista, aperta ad ogni attentato malvagio. Ma nessuno è stato così brutale, così cinico,
        così spregiudicato come lui nel fondare la propria potenza politica sull’asservimento, sul
        pervertimento, sul disprezzo del Mezzogiorno d’Italia; nessuno ha mai fatto un uso più
        sistematico e più sfacciato nelle elezioni del Mezzogiorno di ogni sorta di violenze e di
        reati» [Salvemini 1962, 138]. Le questioni politiche si intrecciano inevitabilmente alla
        moralità della cosa pubblica e anche tramite le posizioni di Salvemini il Sud diventa un
        luogo dove operare secondo un radicalismo morale: un banco di prova dal quale deve passare
        una classe dirigente rinnovata anche nei metodi e caratterizzata, nel suo agire, da un
        rigore etico interpretato come bussola di orientamento.
 Ancora una volta il Mezzogiorno è quindi lo spazio geografico e sociale dal quale partire
        per l’elaborazione di una tesi ampia che investe tutta la politica nazionale. Nel 1949,
        nella celebre e discussa introduzione allo studio sull’Italia giolittiana di William
        Salomone, Salvemini scriverà con più pacatezza:
 Giolitti era un parlamentare straordinariamente accorto, che afferrava con estrema
        perspicacia e con fulminea rapidità le più lievi correnti di opinioni tra i cinquecento
        politicanti che formavano la Camera dei Deputati. Ma aveva poca sensibilità per quello che
        avveniva su un piano più vasto, nel paese. Qui un senso di scontentezza [sic] per il
        “maneggio” delle elezioni andò costantemente crescendo fra i cittadini, che non
        appartenevano a nessun partito. Quando nel 1911 propose il suffragio quasi universale,
        Giolitti pensava che sarebbe riuscito a dominare il nuovo corpo elettorale con la stessa
        facilità con cui aveva potuto manipolare il suffragio ristretto. Non si era mai reso conto
        che i contadini dell’Italia meridionale non erano più quelli di mezzo secolo prima. Nel
        1913, si trovò a dover manipolare collegi non più di due o tre mila, ma di diecimila o anche
        ventimila votanti. Fu perciò costretto ad aumentare la dose delle violenze per assicurarsi
        il successo. Ottenne un’altra delle sue schiaccianti vittorie elettorali. Ma gli scandali di
        quella campagna provocarono ovunque viva indignazione. Alla vigilia della guerra del
        1914-1918, Giolitti era l’uomo più potente nel Parlamento, ma era divenuto assai impopolare
        nel paese» [Salomone 1949, XIV].


 Le critiche mosse al sistema costruito da Giolitti si collocano nella fase che porterà
      Salvemini all’uscita dal Partito socialista per una serie ampia di problematiche che
      divengono rottura irreversibile a seguito dell’atteggiamento assunto dal partito nei
      confronti della guerra di Libia [Salvadori 1963, 65]. Scriverà mezzo secolo dopo:
 Abbandonai […] il partito socialista, ma non abbandonai il “proletariato”, cioè i
      contadini meridionali. Senonché questo proletariato aveva nel 1912 cessato di essere
      l’astrazione marxista, o piuttosto pseudo marxista, del 1896-1902. Lo vedevo qual’era: una
      moltitudine di giornalieri agricoli, piccoli fittaiuoli, piccoli proprietari, operai e
      artigiani, pescatori. Costituivano la grande maggioranza della popolazione, ma erano polvere
      incoerente, e mancava un tessuto connettivo che le tenesse insieme. […]. Concentravo il mio
      lavoro su due città -Molfetta e Bitonto- perché sarebbe stato assurdo disperdere le mie
      forze più vastamente. E in quelle due città avevo stati maggiori di uomini degni di fiducia
      per intelligenza e carattere, e da essi non fui mai deluso [Salvemini 1963c, 680].


 Le elezioni amministrative pugliesi, in particolare quelle svoltesi a Gioia del Colle il
      7 marzo del 1909, costituiscono per Salvemini un importante e utile campo di indagine per la
      contestazione di tutto un sistema di potere secondo lui basato su una fitta rete
      clientelare; dall’osservazione attenta di quella tornata elettorale nascerà il celebre
      volume Il ministro della mala vita. La critica
      salveminiana al potere giolittiano ha radici ben più antiche che affondano, ancora una
      volta, nella realtà sociale della sua città d’origine. Già dal 1904 lo storico pugliese ha
      ben chiare le basi sulle quali poggia quel sistema politico che egli attacca: «In questi
      giorni passati i giornali hanno dato notizie di disordini avvenuti qua e là in Puglia per le
        elezioni amministrative; e le notizie sono state falsificate secondo gli interessi dei
        partiti e delle persone, a cui i giornali sono asserviti. Alcuni disordini appartengono alla
        categoria dei soliti inconvenienti di tutte le lotte elettorali un po’ vivaci; e non è il
        caso di fermarvicisi. Altri hanno interesse politico, perché in essi l’opera corruttrice e
        violentatrice del governo appare in pienissima luce» [Salvemini 1962b, 55]. Sono gli anni in
        cui, proprio tra il 1904 e il 1906, il Mezzogiorno d’Italia è un argomento centrale nel
        dibattito intorno alle leggi speciali che stanziano particolari fondi per lo sviluppo
        economico [Ruffolo 2009, 177]. Come per l’inchiesta del 1896, anche ora Molfetta diviene
        tessera di un mosaico più grande. Eloquenti le parole utilizzate da Salvemini per denunciare
        una situazione per lui gravissima: «L’ impressione prodotta in Puglia da questi fatti è
        immensa: oramai possiamo prevedere con quali metodi l’on. Giolitti farà le elezioni
        generali. Molti si domandano: le elezioni non sarebbe meglio sopprimerle? Perché i
        consiglieri comunali, i sindaci e i deputati non li nomina lui a Roma […]? Sarebbe tanto di
        guadagnato, se non per la loro dignità, almeno per la pace di questi poveri paesi; sarebbe
        soprattutto tanto di guadagnato per la sincerità, e al governo resterebbe intera la
        responsabilità della miseria economica e morale delle nostre popolazioni. Sarebbe per altro
        ingiusta esagerazione far dipendere tutti i mali del Mezzodì dall’opera del governo. La vita
        meridionale è tutta profondamente malata, e il governo centrale non fa se non approfittarne
        dei mali nostri per opprimerci corromperci di più. La prova di questa affermazione ci è data
        dalle elezioni amministrative di Molfetta, in cui il governo ha mantenuta quasi completa
        neutralità; e pur senza l’aiuto attivo del governo sono riesciti a prevalere gli elementi
        peggiori» [Salvemini 1962b, 56]. 
 Con un’analisi che evita qualunquistiche e superficiali lamentele contro il potere Salvemini afferma: «Così è anche apparso che i mali del
        Mezzodì, se sono fomentati dal governo, hanno la loro prima radice nelle condizioni locali,
        e che è necessaria una lunga e pertinace opera di educazione per riparare a tante rovine. Se
        il governo ostacola tale opera riparatrice, questa non è ragione perché i meridionali
        debbano starsene con le mani in mano, ma perché debbano raddoppiare il lavoro. Il
        rinnovamento della vita meridionale non può essere opera che dei meridionali stessi»
        [Salvemini 1962b, 59]. 


[139] 
          Per quanto riguarda lo sviluppo industriale ed
          economico di quel quindicennio, con uno sguardo anche al sud Italia, cfr. Barone G.,
          La modernizzazione italiana dalla crisi allo
            sviluppo, in G. Sabbatucci, V. Vidotto (eds.), Storia
              d’Italia, Liberalismo e democrazia, 249 e seg.; risulta interessante un
        intreccio di queste posizioni salveminiane in età giolittiana alle pagine scritte da altri
        meridionalisti in quegli anni raccolte nella sezione Il Mezzogiorno
            e l’industrializzazione italiana in R. Villari (ed), Il Sud nella storia d’Italia, Vol. I, 309 e seg. 



Ritorno a Molfetta: 1954 



 In queste poche pagine sarebbe impossibile ricostruire tutte le esperienze vissute da
        Salvemini dagli anni della prima inchiesta su Molfetta al rientro in Italia dopo la seconda
        guerra mondiale. Bisognerebbe attraversare tutti nodi nevralgici della prima metà del ’900
        in quanto la storia del professore pugliese si intreccia alle principali vicende del secolo:
        dalla repressione del movimento socialista al periodo giolittiano, dal terremoto di Messina
        alla prima guerra mondiale, poi la lotta al fascismo, l’era di “Giustizia e Libertà”, la
        fase del fuoriuscitismo e quella dell’insegnamento ad Harvard dal 1932.
 Nel 1949 Salvemini riceve da Piero Calamandrei, nuovo rettore dell’Università di Firenze,
        l’offerta di riprendere la cattedra di Storia presso l’Ateneo toscano persa durante il
        fascismo. Nel 1925, dimettendosi dalla docenza, lo storico aveva scritto:
 Signor Rettore, la dittatura fascista ha soppresso, ormai, completamente, nel nostro
        paese, quelle condizioni di libertà, mancando le quali l’insegnamento della Storia -quale io
        la intendo- perde ogni dignità, perché deve cessare di essere strumento di libera educazione
        civile e ridursi a servile adulazione del partito dominante, oppure a mere esercitazioni
        erudite, estranee alla coscienza morale del maestro e degli alunni. Sono costretto perciò a
        dividermi dai miei giovani e dai miei colleghi, con dolore profondo, ma con la coscienza
        sicura di compiere un dovere di lealtà verso di essi, prima che di coerenza e di rispetto
        verso me stesso. Ritornerò a servire il mio paese, quando ne avremo riacquistato un governo
        civile» [Salvemini 1960, 8][140]. 


 Il governo civile è quello che può nascere nell’Italia
            liberata dal fascismo. Tuttavia - nel giugno del 1945 - confessa ad Ada Rossi, la moglie di
            Ernesto: «Mi domando che cosa realmente verrei a fare in Italia, ho paura che mi troverei
            completamente spaesato in mezzo a una gioventù che io non comprenderei più e che non mi
            comprenderebbe. Due amici che si incontrano dopo venti anni corrono il rischio di soffrire
            grandi delusioni l’uno dopo l’altro, temo che succederebbe così fra me e molte vecchie
            conoscenze». E ancora: «Sento con terrore che i dolori supereranno infinitamente le gioie.
            Mi atterrisce l’idea di incontrare ovunque gente, che si strofinò col fascismo sino
            all’ultimo momento e ne approfittò, e che mi si precipiterà addosso e mi abbraccerà, e mi
            bacerà, e mi dirà: “Beati voi, che ve ne andaste all’estero e vi metteste al sicuro, non
            solo dai pericoli, mentre noi rimanemmo qui, a insultare la nostra intelligenza, a soffocare
            la nostra coscienza morale, a comprimere i battiti del nostro cuore, a soffrire le peggiori
            umiliazioni ad ogni giorno, ad ogni ora, ad ogni minuto” […]. Il mio sogno sarebbe quello di
            venire con falso nome, in compagnia di tre amici americani, in automobile, travestito da
        ministro protestante, a visitare gli amici clandestinamente e a tornarmene via» [Salvemini
        1967, 150].
 Compie questo viaggio in Italia dalla fine di luglio al novembre del 1947, ma
        inaspettatamente ha una percezione contraria rispetto a quanto temuto. Nasce uno dei suoi
        articoli più famosi, Ottimismo, in cui scrive: «Chi
        ritorna in Italia, vedendo con l’immaginazione quello che deve essere stato il Paese fra
        l’autunno del 1943 e la primavera del 1945, rimane stupefatto per lo spettacolo che gli si
        offre da Torino a Venezia passando per Milano, e qualche città minore» [Galante Garrone
        1975, 374]. Rimane colpito profondamente dalle mutate condizioni del paese, per le prime e
        rapide prove di ricostruzione e per il vivace percorso di crescita verso il quale si
        incanala l’Italia liberata. Ovunque individua segnali positivi e situazioni potenzialmente
        favorevoli alla crescita. Riferito alle forze della Resistenza, pensando anche alla
        partecipazione diretta del nuovo cittadino italiano alla vita pubblica, afferma: «Le
        difficoltà di oggi non debbono farvi svalutare la vostra opera di ieri. […] Lavorate a
        rendere questa repubblica meno sbilenca, meno sfiancata, meno claudicante che sia possibile.
        La malattia fu lunga. La convalescenza non può essere breve» [Salvemini 1978c, 374].
 Nel 1954, quasi all’inizio del boom economico, pensa
        ad una nuova inchiesta su Molfetta. Anche per questa nuova descrizione della città l’anziano
        storico non rinuncia alla sua chiarezza espositiva, alla classificazione di dati, ad uno
        sguardo di indagine ambientale, urbanistico e politico-sociale di un complesso sistema che
        egli rivede dopo molti anni. Come è stato giustamente rilevato da Francesco Compagna: «C’è
        uno scritto di Salvemini, fra gli ultimi suoi sulla Molfetta degli anni ’50 paragonata alla
        Molfetta cui aveva dedicato un primo giovanile scritto sulla questione meridionale. Ecco,
        chi volesse leggerlo, o rileggerlo, potrebbe dedurne proprio una lezione su come si devono
        vedere le cose senza mai inforcare le deformanti lenti del moralismo e su come si deve
        castigare ogni tentativo ad esagerare faziosamente l’interpretazione della realtà» [Compagna
        1977, 49].
 La differenza che salta maggiormente agli occhi di Salvemini è il radicale cambiamento
        delle condizioni di vita e di lavoro dei pescatori e dei lavoratori in genere. Anche a
        Molfetta la meccanizzazione e l’innovazione tecnologica hanno rapidamente modificato gli
        stili di vita di quella classe sociale che cinquant’anni prima egli stesso aveva ritenuto
        immutabile:
I pescatori non sono più quelli di una volta. La radio (i motopesca hanno a
        bordo un apparecchio radioricevente e trasmittente) ha creato in essi un interesse per le
        questioni politiche di cui una volta non vi era traccia. È questo oggi uno dei gruppi
        politicamente più attivi nella popolazione lavoratrice. Proprio il contrario di quanto
        vedevo io nel 1896 [Salvemini 1963c, 667].


 Differenze sostanziali rispetto al passato si colgono anche per le altre categorie di
        lavoratori agricoli. Per questi, nel 1954, rileva condizioni occupazionali leggermente
        migliorate, grazie anche all’introduzione di sistemi meccanici di coltivazione e conduzione
        della terra e alla riduzione della giornata lavorativa dalle dieci alle otto ore ma, come a
        fine ‘800, permane la frammentazione della proprietà privata che condiziona di molto la resa
        economica del settore agricolo.
 Sull’avvio del boom economico Salvemini non rinuncia a
        guardare alla realtà locale riflettendo contemporaneamente su alcune condizioni che
        rallentano lo sviluppo dell’intera Italia meridionale[141]. È questo l’anello di congiunzione con Molfetta descritta nell’anno 1896:
        la sua città d’origine può, nella mutevolezza dei tempi, essere ancora paradigma di un
        intero sistema sociale che vive una irreversibile fase di transizione verso la modernità.
        Ora Salvemini, pur non analizzando in profondità i nodi della questione, sfiora appena uno
        dei passaggi nevralgici dello sviluppo italiano nell’età contemporanea: il rapporto tra
        Mezzogiorno e industria che è invece un sistematico campo di studio dal 1946 da parte della
        Svimez. Questa sua ultima indagine, infatti, considera il settore industriale subalterno a
        quello agricolo che dovrebbe rimanere il terreno privilegiato per l’economia nel
        Mezzogiorno:
 Bisognerebbe che l’elettricità fosse assai più a buon mercato, cioè si parlasse un po’
        meno d’industrializzare il Mezzogiorno dal cielo e si creassero le condizioni per una
        industrializzazione spontanea. Allora si dovrebbe lasciare agli ortolani pugliesi la cura di
        badare ai fatti loro.[…].Quando fosse assicurata al terreno una sufficiente dotazione
        d’acqua, l’Italia meridionale entrerebbe in una nuova storia. Il sole dissociato dall’acqua
        fa il deserto; associato all’acqua fa i giardini. La malaria è ormai vinta. Basterebbe che
        le donne producessero meno figli: e questo verrebbe da sé col maggiore benessere economico e
        col diffondersi della cultura, reso possibile dal maggiore benessere» [Salvemini 1963c,
        660].


 Viene rilevato anche un certo miglioramento delle condizioni culturali anche nelle fasce
            sociali più deboli: la diffusione dei giornali di partito, dei rotocalchi e delle riviste
            rosa, è sensibile anche in questo comune dell’Italia meridionale, come anche l’interesse per
            il cinema, il teatro e lo sport. Registra, inoltre, con una nota polemica, un aumento
            dell’offerta formativa. All’antico seminario vescovile, ancora operante, si aggiungono altre
            scuole di indirizzo liceale e professionale che contribuiscono però, secondo lo storico, ad
            aumentare i disoccupati “intellettuali”: «Di questo problema, che è vitale non solo per
            l’ambiente qui descritto, ma per tutta l’Italia, bisognerebbe che i ministeri
            dell’Istruzione, del Lavoro, del Commercio, ecc., si occupassero con senso pratico e con la
        volontà di affrontarlo sul serio. Ma bisognerebbe anzitutto che se ne preoccupassero coloro
        che dovrebbero costituire le classi dirigenti nelle province. Alla inoccupazione giovanile
        nelle classi lavoratrici si associa la disoccupazione fra gli intellettuali. […]. La zona
        sociale franosa dell’Italia meridionale è qui» [Salvemini 1963c, 662]. 
 Come abbiamo visto l’inchiesta del 1896 è realizzata da Salvemini con piena sicurezza sul
        ruolo e l’attività politica del partito socialista, la critica al sistema giolittiano
        elaborata tramite un’altra indagine meridionale ne rappresenta il distacco, mentre
        nell’Italia repubblicana, pur riconoscendone il ruolo, lo storico radicalizza lo scetticismo
        verso i partiti di massa [Salvemini 1978d, 802][142]. 
 Per lo storico nella repubblica dei partiti e
        nell’Italia meridionale i partiti di sinistra - il Partito comunista per consistenza e peso
        politico è in realtà il solo attore che può impostare una auspicabile azione riformatrice
        concreta - dovrebbero proporre una politica fatta non di astratti tentativi rivoluzionari,
        ma di fattive azioni territoriali per conquistare e garantire maggiori diritti, incentivando
        l’impresa cooperativa, qualificando la formazione tecnica, contribuendo così a combattere la
        disoccupazione che è la vera piaga di Molfetta come dell’intero Meridione.
 L’ideale politico salveminiano di questi anni è delineato magistralmente ne La pelle di Zigrino, un articolo che nel 1953 illustra anche la
        sua concezione di socialismo, nel quale egli scrive:
 Ci chiameremmo socialisti o socialdemocratici, dato che ameremmo lavorare alla costruzione di un assetto
        sociale, nel quale diritti di libertà siano integrati da un minimo di benessere e sicurezza
        per tutti, senza il quale minimo, né può sorgere il desiderio della libertà, né i diritti di
        libertà possono essere praticati. Tanto per evitare equivoci, il nostro socialismo si
        apparenta più con quello di Jaurés, dei laburisti inglesi, dei riformisti italiani alla
        Turati, alla Bissolati e alla Battisti, che non con quello degli arcivescovi, vescovi,
        parroci e sacrestani della Chiesa stalinista [Salvemini 1978e, 820].


 Interessante quanto scrive Garin a questo proposito nel 1959: «Il saggio sul Comune di
            Molfetta del ’96 e l’analisi che lo stesso Salvemini ne fece nel ’55 sono molto chiari. I
            fatti molfettesi danno torto alle impostazioni marxiste, alla lotta di classe e così via;
            quindi il marxismo, utile per svegliare gli animi
              dormienti, non serve a nulla sul piano dell’azione. Il rispetto per la realtà concreta, e l’odio per le formule che l’uomo del
            1955 lodava nel giovane del ’96, se era degno di molto rilievo, nascondeva un’incomprensione
            profonda del marxismo stesso, le cui formule non erano spiegazioni, o non erano solo spiegazioni di una realtà data, ma precise
        indicazioni di una realtà da costruire» [Garin 1959, 182].
 Nel percorso che abbiamo cercato di delineare, al di là dell’aspetto ideologico,
        l’indagine di Salvemini assume particolare valore in una prospettiva diacronica dello stesso
        luogo. Attraverso questa modalità di lettura il dato locale può servire alla comprensione di
        un orizzonte molto più ampio. Significativo, a questo proposito, il paragrafo conclusivo
        dell’inchiesta salveminiana del 1954:
 Quel progresso materiale e la inquietudine politica che ne risulta, è un fatto locale per
        l’ambiente, sul quale ho sempre cercato di tenermi informato, oppure è un fatto generale per
        tutta l’Italia meridionale? Mi pare che si debba rispondere con tutta sicurezza che si
        tratta di un problema generale. Il mestiere di profeta è assai rischioso. Accettando il
        rischio di quel mestiere, io mi arrischio a profetare […]. Se passeranno dieci anni senza
        guerre questo popolo andrà riassettandosi a poco a poco, e i comunisti, resisi conto che la
        dipendenza dal governo russo e il metodo totalitario non corrispondono a nessun interesse
        italiano, adotteranno quei metodi del socialismo gradualista che hanno fatto finora ottima
        prova in Inghilterra, e fuori dai quali, in società come quelle dell’Europa occidentale, non
        è possibile vedere nessuna sicurezza di elevamento materiale, intellettuale e morale delle
        classi lavoratrici [Salvemini 1963d, 668]. 


 Questa “profezia” non si avvererà[143] e il
            cammino riformista della sinistra italiana sarà lungo, travagliato e ancora incompiuto. 


[140] 
                La rinuncia di Salvemini al proprio ruolo di
        docente avviene con ampio anticipo rispetto all’8 ottobre del 1931 quando il regime impone
        anche ai professori universitari il giuramento di fedeltà al fascismo; cfr. Boatti G. 2010,
            Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si
            opposero a Mussolini, Torino: Einaudi. 

[141] Per le varie esperienze di programmazione meridionalista si rimanda all’ormai classico Barucci P. 1977, Ricostruzione, pianificazione e Mezzogiorno, Bologna: Il Mulino e al recente
        studio di Misiani S. 2010, Manlio Rossi-Doria. Un riformatore del
            Novecento, Soveria Mannelli: Rubbettino Editore, 407 e seg.

[142] 
                Nella prefazione al volume Italia scombinata del 1953 Salvemini scrive: «I vasti e
        vaporosi ideali non traducentisi in opere sono messi nelle vetrine per ingannare i gonzi; i
        partiti devono essere classificati per quello che fanno, e non secondo le teologie in cui
        proclamano di credere, ma (forse) non credono affatto». 

[143] 
              Anche se rivela un’impostazione palesemente e
              forzatamente anti salveminiana è significativa, come specchio di una lettura ideologizzata
              di un’esperienza complessa come quella di Salvemini, l’opera biografica di De Caro G. 1970,
              Salvemini, Torino: Utet. 
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Capitolo 10. La Biennale di Venezia del 1948. Rappresentazioni italo-francesi e poste in gioco politiche all’indomani della seconda
      guerra mondiale

Caroline Pane




 In quest’articolo ci proponiamo di analizzare i rapporti franco-italiani dell'immediato
      dopoguerra attraverso lo studio della loro espressione artistica alla Biennale di Venezia del
      1948. In effetti, questa prima manifestazione internazionale d’arte dal dopoguerra, di
      iniziativa italiana, non è soltanto luogo espositivo ma è anche luogo di confronto e di scambi
      intellettuali tra le diverse nazioni. Si tratta, da una parte, di analizzare la Biennale in
      quanto vetrina dell’estetica contemporanea e dell’espressione identitaria della Francia e
      dell’Italia, e dall’altra parte, di soffermarsi sulla sua ricezione nelle élites franco-italiane.

      La Biennale di Venezia e l'impegno politico degli
      Stati



 Fondata nel 1895 da pittori veneziani e posta sotto la responsabilità del Comune di
      Venezia, la Biennale venne creata per celebrare le nozze d’argento dei sovrani Umberto e
      Margherita. Fin da subito diventa un’esposizione di livello internazionale che raggruppa ogni
      due anni pittori e scultori di una quindicina di paesi d’Europa e d’America, sebbene si limiti
      a presentare le tendenze artistiche a posteriori senza creare una cultura viva, e rimanga,
      fino alla prima guerra mondiale, un «salone piuttosto conservatore e monotono, provinciale e
      accademico» [Budillon Puma 1995, 15]. Dal primo dopoguerra in poi, e soprattutto a partire dal
      1926 con la costruzione dei padiglioni nazionali, la Biennale assume invece la funzione
      diplomatica di luogo per intensi scambi culturali. Perciò il fascismo comprese immediatamente
      l’interesse che avrebbe avuto un controllo politico-culturale sull’evento e decise nel 1930 il
      cambiamento dello statuto: la Biennale diventa da allora un ente autonomo i cui membri sono
      nominati direttamente dallo Stato; diventa così un potenziale strumento di propaganda. La Biennale si interrompe durante la seconda guerra
      mondiale (l’ultima esposizione ebbe luogo nel 1942) e riapre le sue porte al pubblico dopo sei
      anni di chiusura, nel maggio del 1948.
 L'Europa, appena uscita dalla guerra, è in piena ricostruzione, e per questo solo
      quindici paesi partecipano ufficialmente: Austria, Belgio, Brasile, Bulgaria, Cecoslovacchia,
      Danimarca, Egitto, Francia, Gran Bretagna, Italia, Olanda, Polonia, Stati Uniti, Svizzera e
      Ungheria. Il padiglione inoccupato della Germania accoglie allora la prima mostra storica
      dedicata all'Impressionismo francese, mentre gli artisti tedeschi dell'arte «degenerata»,
      prima «imbavagliati» dai nazisti, vengono esposti in un altro padiglione. Sottolineiamo
      l'assenza dell'URSS e della Spagna che non partecipano per motivi politici evidenti: la Spagna
      dominata dal totalitarismo di Franco e l'URSS da Stalin, che parteciperà a questa
      manifestazione soltanto nel 1956. La partecipazione di alcune democrazie popolari alleate o
      soggiogate dall’Unione sovietica e alle quali questa aveva imposto la non partecipazione
      all’evento, di stampo occidentale, è una sfida politica all’URSS. Con l’inasprirsi della
      guerra fredda questi paesi non parteciparono più; solo a partire dal 1952, con la Polonia,
      seguita nel ’54 dalla Cecoslovacchia, nel ’58 dall’Ungheria torneranno a essere rappresentati.
      La Bulgaria sarà presente solo per l’anno 1964 [Malbert 2006].
 Nella prospettiva della nostra ricerca, è evidente che la Biennale riveste poste in gioco
      che superano la semplice presentazione delle avanguardie artistiche. Così Raymond Cogniat,
      commissario della mostra per la Francia, scrive nella sua rivista, «Arts»:
 Une grande confrontation internationale comme la Biennale de Venise prend, dans les
      circonstances actuelles, une signification plus grande encore que celle de souligner les
      particularités nationales de chaque pays. [Cogniat 1948]


 Questo «maggior significato» sta nel fatto che ogni nazione ha la possibilità di
        presentare una propria ricostruzione simbolica dopo la guerra e di esporla davanti agli altri
        paesi, nelle «attuali circostanze» della pace ritrovata. Perché la ricostruzione politica e
      economica dei paesi all'indomani del 1945 va di pari passo con la ricostruzione culturale ed
      identitaria.
 Sul piano culturale, l'azione diplomatica della Francia e dell'Italia sono differenti.
      L'impegno politico dello Stato francese nelle relations
        culturelles - termine che appare all'indomani della guerra - prende corpo nel
      1945 con la creazione della Direction générale des relations culturelles (ordonnance 45-675) al Ministero degli Esteri. Queste
        relations sono intese come parte integrante dei rapporti
      e della diplomazia tra Stati. Oltre alla Direction, questa politica è condotta da altre due
      istituzioni: l'AFAA (Association française d'action artistique) sotto la
      direzione di Philippe Erlanger, uno dei protagonisti degli scambi artistici in Europa; e la
        Direction générale des Arts et des Lettres.
 In Italia, invece, l'idea stessa di politica culturale ricorda direttamente la propaganda
      fascista; perciò lo Stato italiano dell'immediato dopoguerra preferisce spesso lasciare questo
      compito a organismi autonomi e a gruppi di intellettuali e di attivisti che trattano la
      questione a seconda dei loro orientamenti politici. Benchè la responsabilità giuridica della
      Biennale sia del governo italiano, gli enti pubblici e i ministeri (l’Istituto per le
      relazioni culturali con l’estero, la Direzione generale delle relazioni culturali del
      Ministero degli Esteri, il Ministero dei Beni culturali, il Ministero dell’Istruzione
      pubblica) non intervengono direttamente, se non posizionando uomini di fiducia a capo
      dell’organizzazione. Infatti questa è affidata a Giovanni Ponti, nominato nel 1945 sindaco
      della città dal Comitato di Liberazione nazionale di Venezia, ex partigiano, tra i fondatori
      della Democrazia cristiana e deputato alla Costituente nel 1946. Il segretario generale della
      Biennale, Rodolfo Pallucchini, è scelto da Guglielmo De Angelis D’Ossat, direttore generale
      delle Antichità e Belle Arti al Ministero dell’Istruzione pubblica. Pallucchini, che era già
      stato menzionato per questo posto alla Biennale del 1944 (annullata per guerra), è il
      direttore dei musei di Venezia ed eminente critico d'arte (dirige la rivista «Arte Veneta» dal
      1947). G. Ponti e G. De Angelis D’Ossat sono entrambi anticomunisti e difensori di un’arte
      moderna. Con la Democrazia cristiana al governo e il commissario straordinario della Biennale
      di stesso orientamento politico, la Biennale prende una forte connotazione politica di stampo
      europeo e anticomunista [Malbert 2006].
 La Francia, invece, si appoggia alle proprie istituzioni nominando commissario
      dell'esposizione Raymond Cogniat, membro del Consiglio di amministrazione dell'AFAA e
      presidente del Syndicat des professionnels de la presse artistique française. Gli altri membri
      del comitato sono delle personalità intellettuali del dopoguerra: Jean Cassou (ex maquisard e
      direttore del Musée d'Art contemporain aperto nel 1947 a Parigi), i professori René Huyghe (ex
      partigiano) e Germain Bazin, tutti e due conservatori al Louvre, e J. Vieillefond, consigliere
      culturale all'ambasciata di Francia a Roma.
 Una vera e propria rete italo-francese si costruisce intorno a questi attori, la maggior
      parte dei quali ha partecipato alla lotta di liberazione. Citiamo come esempio di scambio il
      viaggio di Rodolfo Pallucchini a Parigi e il suo incontro con Raymond Cogniat al quale
      rilascia un'intervista pubblicata sulla rivista diretta dal francese. Inoltre Pallucchini
      scrive, per la stessa rivista un articolo nel giugno 1948, intitolato L’apport italien aux études sur l’impressionnisme [Pallucchini 1948] in cui
      sottolinea il contributo di studiosi italiani al movimento già a partire dal 1880,
      richiamandosi a una conferenza di Diego Martelli, amico di Degas e dei «macchiaioli» toscani:
      sottolineando così il contributo di artisti italiani e ridimensionando il presunto primato
      francese.
 Come ogni manifestazione internazionale, la Biennale è arricchita nella sua popolarità
      dalla presenza di personalità importanti all'inaugurazione :
 La grande manifestazione della pittura francese viene ad assumere un carattere di
      particolare ufficialità con la presenza nel Comitato d'onore del Presidente del Consiglio
      francese, Robert Schuman, del Presidente del Consiglio italiano, De Gasperi, e di altre alte
      personalità del mondo politico e culturale dei due Paesi. [Cantatore 1948]


 Inoltre, il primo telegiornale italiano (La Settimana
        Incom, del 10 giugno 1948) presenta la visita del presidente Einaudi e il
        discorso inaugurale del presidente della Biennale, Giovanni Ponti. Non è presentata però
        nessuna immagine dei padiglioni o dei quadri, che invece appaiono nelle edizioni successive
      del giornale televisivo (La Settimana Incom del 23, 24 e 30
      giugno) rispettivamente dedicate al padiglione italiano, alla mostra degli impressionisti, e
      alle retrospettive di Braque e di Kokoschka [Archivio Luce].
 La questione dell'impegno partecipativo degli Stati nella selezione delle opere
      presentate alla Biennale è un punto sensibile che viene evocato solo dal critico belga Eric
      Elman:
 Une dernière remarque, à propos de l'immixtion, souvent mal à propos, de certains
      gouvernements dans le choix des participants : la Biennale, dans l'esprit du visiteur, "fait
      le point" de toutes les positions conquises par l'art moderne et aucun gouvernement n'a le
      droit d'exclure, pour des raisons étrangères à l'art, l'un ou l'autre artiste qui a sa place
      indiquée à Venise. [...]
 Celle de 1948 - la première depuis 1940 - (il n'y a pas lieu de tenir compte des
      expositions organisées par l'Axe durant la guerre), revêt un caractère particulièrement
      significatif. Certes, elle ne reflète pas fidèlement l'image de l'art vivant dans le monde -
      bien des pays sont absents et trop de gouvernements se sont mêlés, à tort, de la sélection des
      artistes - mais elle présente, malgré tout, un panorama assez vaste pour formuler certaines
      synthèses. [Elman 1948, 225]


 Per quanto riguarda l’Italia gli artisti vengono invitati direttamente da una Commissione
        che fa capo a R. Pallucchini, composta da critici e artisti italiani; altri artisti concorrono
        presentando le loro opere, esaminate dalla stessa Commissione.
 In Francia è abbastanza difficile la collaborazione tra i vari enti incaricati delle
        questioni culturali (AFAA, Direction générale des relations culturelles, Ministero degli
        Affari esteri, Ambasciata di Francia a Roma). Con un gioco di corrispondenze incrociate e la
        pubblicazione della selezione artistica sui giornali italiani, la Francia si vede quasi
        imporre la scelta dei suoi artisti da R. Pallucchini: Rouault, Braque (una mostra degli stessi
        era stata presentata alla Tate Moderne di Londra nell’aprile del 1946 e aveva incontrato un
        grande successo) e Chagall. Picasso pone problema: l’Italia vorrebbe poter esporre i suoi
      quadri per la prima volta alla Biennale ma l’ambasciatore di Francia a Roma, Fouques-Duparc,
      esprime un parere negativo, ritenendo la sua arte «rivoluzionaria» e il pubblico italiano
      «impreparato» [Malbert 2006]: la Francia rischierebbe quindi di fare «brutta figura» con la
      presentazione di un’arte «decadente». L’ambasciatore ricorda il carattere ufficiale della
      mostra e consiglia di appoggiarsi e di limitarsi a pittori riconosciuti dalla critica e non
      politicizzati. Inoltre, pur essendo un artista parigino, Picasso non è francese e non può
      quindi avere il suo posto nel padiglione nazionale… Alla fine la Biennale manda una delega nel
      Sud della Francia, dove risiede il maestro, per convincerlo di esporre alcune sue opere.
      L’artista accetta, non senza qualche difficoltà: viene quindi esposto nel padiglione
      dell’Italia e l’esposizione, contrariamente alle previsioni di Fouques-Duparc, è un vero
      successo. La Francia ha perso una buona occasione di averne il merito mentre l’Italia riesce a
      presentarsi, dopo il Ventennio, come un paese aperto all’innovazione, almeno in arte.


La mostra dell'Impressionismo: una strategia
      rappresentativa



 Con la riapertura della Biennale, Rodolfo Pallucchini e la Commissione che lo accompagna
      (composta da 5 critici: Barbantini, Longhi, Palluchini, Ragghianti, Venturi; e da 5 artisti:
      Carrà, Casorati, Marini, Morandi, Semeghini) scelgono di puntare su un’impostazione didattica
      aggiungendo, ai tradizionali padiglioni nazionali, delle mostre storiche, a partire, nel 1948,
      dagli Impressionisti francesi.
 Per Venturi, che dà l'impulso a questa iniziativa, si tratta di riaprire al pubblico
      italiano le porte dell'arte contemporanea, chiuse dall'autarchia culturale fascista,
      cominciando dal mostrarne le fondamenta, vale a dire le opere delle avanguardie di fine
      Ottocento e dei primi del Novecento [Malbert 2006].


 Nell'ottobre del 1947, Rodolfo Pallucchini si reca a Parigi (dove non era stato dal 1937)
          per discutere le modalità di prestito delle opere francesi con l'obiettivo di organizzare una
          mostra straordinaria sull'Impressionismo francese. Le frontiere sono ancora sottomesse a molti
          controlli e limiti doganali, gli scambi sono difficili, e Georges Salles, direttore dei musei
      nazionali di Francia, chiede – in cambio dell'invio di opere francesi - l’invio di capolavori
      italiani del ’400 per una mostra al Museo dell’Orangerie di Parigi. Questa rappresentazione di
      un'Italia artisticamente tradizionale è un'eccellente occasione per la giovane Repubblica
      italiana di modificare la propria immagine all'estero, veicolata, l'ultima volta prima di
      allora, durante l'esposizione universale del 1937 nella capitale francese.
 Nel contesto particolare del dopoguerra, la scelta di presentare gli impressionisti non è
      casuale: l'Italia appena uscita dalla dittatura fascista vuole rinnovarsi: far dimenticare la
      guerra, la violenza e la modernità che erano stati i temi dell'espressione artistica
      dell'identità fascista presentati nella «Prima mostra degli artisti italiani in armi» [Stone
      2010] e all'ultima Biennale del 1942:
 Il faut admettre que la dernière exposition de la Biennale - en 1942, dans la phase la
      plus tourmentée de la guerre - ne fut en grande partie qu'une manifestation de propagande pour
      la guerre. Il y avait, dans l'ombreux jardin aux bords de la lagune, des pavillons et des
      stands entièrement dédiés à la guerre, regorgeant de tableaux peints par les soldats [...].
      [Alfieri 1948]


 L'amicizia «storica» tra i due paesi è messa in evidenza:
 L'exposition signifiera en outre un affectueux hommage rendu à la culture française par
          la culture italienne: cultures unies toutes deux par tant de liens et qu'une exposition de
          cette importance mettra non seulement en évidence, mais éclairera d'une manière particulière.
          [Anonimo 1947]


Gli organizzatori rivendicano il carattere didattico della mostra sull’Impressionismo; ma
          non è del tutto vero che al pubblico italiano questo movimento era rimasto fino ad allora
          sconosciuto a causa dell’ostracismo fascista; bisogna ricordare infatti che questi stessi
          artisti erano stati presentati nelle precedenti Biennali degli anni ’20 e ’30: Renoir nel
      1910, Cézanne nel 1920, Degas nel 1924, Gauguin nel 1928, Toulouse-Lautrec nel 1930, Monet nel
      1932, Manet nel 1934, Degas e Renoir di nuovo rispettivamente nel 1936 e nel 1938.
Si può quindi suppore che questa scelta sia, più che dettata da intenti pedagogici o
      sociali, il frutto di una politica culturale riflettuta: nella ricerca di una nuova
      espressione identitaria l'Italia guarda quindi all'estero, e in particolare verso la sua
      vicina transalpina, optando non per un’arte contemporanea - allora oggetto di critiche - ma
      alla tradizione di fine ’800 inizio ’900. Nell'Impressionismo, l'Italia trova una solida base
      identitaria di carattere europeo, un’arte nata prima delle due guerre mondiali e libera da
      intenzioni politiche e propagandistiche. Il paesaggio che caratterizza la produzione
      impressionista è semplice e dà grande importanza alla natura. Rimanda a un'immagine della
      Francia pittoresque, quasi stereotipata. Si pensi alle
      molte vedute della Sainte Victoire di Cézanne, alle scene
      parigine di Renoir, o ancora alle pitture del giardino di Giverny di Monet. Questa
      rappresentazione rimane forte lungo tutto il XX secolo, e ancora oggi si può dire che
      «l'Impressionismo è il migliore ambasciatore (per la Francia)»:
 Le monde en sait plus sur la France à travers leur vision qu’il n’en sait d’expérience de
      ce pays. Les paysages impressionnistes sont devenus la pierre de touche universelle du goût du
      grand public [...]. [Cachin 1997]


 L'Impressionismo è anche scelto da R. Pallucchini perché è la prima rivoluzione artistica
          moderna. Si tratta di una vera e propria liberazione nel campo artistico, non è solo un nuovo
          orientamento estetico ma rappresenta anche una netta rottura con i canoni accademici e il
      punto di partenza di tutta l'arte contemporanea.
 Questa dimensione è sottolineata negli articoli di R. Cogniat e di Carlo Giulio Argan
      nella rivista «Les Carnets du séminaire des Arts» [Cogniat 1948, Argan 1948]. Entrambi infatti
      individuano una «parentela nel modo di sentire e di esprimersi» che nasce dall'Impressionismo
      e si estende all'arte mondiale: Cézanne avrebbe influenzato
      in particolar modo l'arte italiana, ad esempio artisti come Filippo de Pisis e Giorgio
      Morandi, tutti e due esposti alla Biennale e che sono inoltre due artisti francofili che hanno
      vissuto diversi anni a Parigi. Morandi segue allora il gruppo parigino creato intorno a
      Picasso dal 1936 al 1949, e de Pisis frequenta gli ambienti artistici dal 1925 al 1939 in cui
      incontra Edouard Manet, Camille Corot, Henri Matisse... e in seguito entra a far parte di un
      gruppo chiamato gli «Italiani di Parigi» che comprende anche De Chirico, Savinio, Severini
      (che non espone alla Biennale del 1948 ma esporrà a quella del 1950), Massimo Campigli, ecc.
      [Pirani 1998, Fagiolo Dell’Arco 1998].
 Dopo anni di dittatura fascista, il commissario generale apre quindi questa
      manifestazione sotto il segno della libertà e del rinnovamento artistico richiamandosi a una
      solida base di tradizione europea.

Il rispecchiamento dei padiglioni francese e italiano



 Il padiglione francese ha sempre goduto di una sorta di privilegio: è definito da
      Pallucchini il «baricentro» della Biennale [Budillon Puma 1999], e da Renato Guttuso – che
      critica d’altronde la cultura francese - come «la perla della Biennale» [Guttuso 1954]. È
      sempre il primo padiglione straniero presentato nel catalogo, e occupa anche fisicamente uno
      spazio importante: una stanza circolare, nella quale viene presentata la produzione
      contemporanea di giovani artisti, circondata, e da cui si accede, a tre stanze, ognuna
      dedicata a un'artista: una a Braque, una a Rouault e una a Chagall. La presentazione della
      produzione realista francese è invece molto limitata per scelta del commissario Raymond
      Cogniat dovuta a una politica più generale a favore dell'astrazione lirica sostenuta dell'AFAA
      e incoraggiata dalla Direction culturelle: 
 Mise en avant d’un caractère, voire d’un « génie » national et préférence pour une
      expression abstraite, libérée du réel, plutôt consciente de son pouvoir émancipateur que de
      son contenu mystique, voilà ce qui va fédérer les esprits dans une ode à une « modernité »
      retrouvée, renouvelée. [Piniaud 1998]


 Il rinnovamento dell'identità francese passa quindi attraverso l'espressione di una forte
        modernità, tanto nel contenuto quanto nella forma, ma senza sfogare in un’asttratismo
        assoluto, che fa tuttora polemica. Il padiglione italiano - come quello francese - presenta
        soprattutto artisti della generazione nata a fine ’800, le
      cui opere sono cioè prodotte per lo più nel periodo tra le due guerre. Gli italiani espongono
      la Scuola metafisica, con in testa Giorgio de Chirico (il quale non esporrà più alla Biennale
      a causa di una lite con gli organizzatori a proposito della scelta dei suoi quadri), Carlo
      Carrà (cofondatore del futurismo), Giorgio Morandi, tutti e tre pittori della cosiddetta
      «Ecole de Paris» e Renato Guttuso, pittore siciliano, che ribadisce l’influenza parigina nella
      ricerca di una nuova estetica italiana:
 La crise actuelle qui touche les peintres de ma génération en Italie réside dans le fait
      que nous ne pouvons pas retourner à la toute puissante tradition du passé qui est notre seul
      héritage. Il nous faut trouver une nouvelle forme, même si nous devons la copier pour le
      moment. Et la France est le seul pays qui ait proposé un nouveau langage plastique. [Anonimo
      1948]


Quindi le produzioni artistiche presentate dalla Francia e dall’Italia, per molti aspetti
        si somigliano: la prima espone opere di artisti francesi, la seconda degli «Italiani di
        Parigi», fuggiti dal regime negli anni 1920-1930; entrambi i paesi espongono un'arte moderna e
        non-realista. Questo rispecchiamento, d’altronde, si ritrova già negli anni ’20 quando il
        padiglione francese presentava - secondo la scelta del segretario generale Antonio Maraini (la
      Francia, nel 1922 e 1926, non disponeva allora di un commissario) - l’Ecole de Paris mettendo
      in luce l’italianità di questi artisti in sezioni speciali come «Appels d’Italie» e «Italiani
      di Parigi». Tuttavia, sebbene le mostre siano composte da opere degli stessi autori, è
      evidente come abbiano intenzioni politiche divergenti: la prima (degli anni ’20) voleva
      rappresentare «un fecondo e vivo rapporto Italia-Francia spogliandolo delle sue connotazioni
      internazionalistiche e tentando, spesso assai forzatamente, di individuare accenti nazionali
      all'interno delle koiné delle scuola parigina» [Pirani
      1998, 83-93]. Mentre la seconda rappresenta un tentativo di auto-rappresentazione per molti
      versi opposto, in un’ottica meno nazionalista e più europea, con l’intento non di mostrare la
      grandezza degli italiani (e quindi dell’Italia) all’estero, ma di dimostrare, nonostante
      l’ostracismo fascista, la continuità di un movimento artistico italiano. Ne è prova che questi
      stessi artisti siano presenti prima nel padiglione francese e dopo la guerra in quello
      italiano. Questo è un esempio piuttosto chiaro di come le implicazioni politiche e
      rappresentative siano leggibili attraverso l’analisi di mostre internazionali.
Questa messa in mostra istituzionale delle affinità artistiche tra le sorelle latine andrà
      pian piano scemendo sebbene le similitudini restino forti, in particolare nel graduale
      accentuarsi, in entrambi i paesi, del dibattito intellettuale sull’arte tra sostenitori
      dell’astrattismo e sostenitori del realismo.

La critica italiana e francese sulla stampa



 Dopo aver definito le rappresentazioni date delle opere esposte, ci interroghiamo su come
      la stampa (italiana e francese) tratti della Biennale e quale sia il peso di questa in
      giornali e riviste, e, di fatto, nell'opinione pubblica colta. Si potrebbe essere tentati di
      credere che fosse solo la stampa di sinistra a dominare lo spazio culturale, mentre anche il quotidiano
      della Democrazia cristiana, «Il Popolo», tratta largamente di questa manifestazione [Budillon
      Puma 1987] nonostante occorra fare una distinzione tra i due critici d'arte del giornale, uno
      nell'edizione di Roma e l'altro in quella di Milano. Se Costantino Baroni (Milano) accoglie
      positivamente la riapertura della Biennale e ne sottolinea la dimensione educativa, i
      resoconti di monsignor Francia (Roma) sono meno entusiastici e si soffermano sulla critica dei
      «professori» (critici e professionisti dell'arte: R. Pallucchini, Argan, Longhi, Ragghianti,
      Venturi). Di critica meno professionale, gli articoli di monsignor Francia cercano di
      appoggiarsi su di un'opinione cattolica romana che si oppone alla Biennale di Venezia e alla
      presentazione di opere astratte. In effetti, il Vaticano vieterà ai fedeli la visita della
      Biennale fino al 1958 quando sarà aperto un padiglione dedicato all'Arte sacra. Fino a quel
      momento, il quotidiano del Vaticano, «l’Osservatore Romano», non pubblica alcuna
      recensione.
 Nella stampa di sinistra sono molti gli articoli sulla Biennale: gli ambienti della
      sinistra comunista concepiscono la Biennale del 1948 come un luogo di confronto tra
      l'astrazione (che condannano) e il neo-realismo (che sostengono).
 Negli anni '30 con la costituzione del gruppo artistico «Corrente», gli artisti italiani
      rivendicavano un'espressione artistica autonoma ma impegnata. Questo impegno politico si
      ritrova nel dopoguerra con la creazione nel 1946 del «Fronte Nuovo delle Arti» al quale
      parteciparono in particolare Renato Guttuso, pittore iscritto al PCI, e Renato Birolli
      [Gualdoni 2000]. I due artisti prendono strade diverse nel 1947 con l’inasprirsi del dibattito
      sui legami tra politica e cultura, la cui espressione più viva è lo scambio di lettere tra
      Elio Vittorini e Togliatti su «Il Politecnico». Mentre R. Birolli difende una pittura autonoma
      e la libertà dell’artista, R. Guttuso ragiona sull’identità nazionale dell’arte, che deve
      passare attraverso une pittura «epica, semplice e direttamente intelligibile» [Gualdoni 2000,
      28]. Alla Biennale del 1950 Guttuso presenterà la tela L’occupazione
        delle terre incolte in Sicilia affermando così la sua scelta per un’arte realista
      corrispondente all’ortodossia del partito comunista. In Francia questa rottura si concretizza
      con l’esposizione della tela Les parisiennes au marché del
      pittore comunista André Fougeron, che fa scandalo al Salon
        d’Automne del 1948. Per tutti gli anni ’50 questo divario politico-culturale tra
      arte astratta e neo-realismo orienterà la critica artistica sia francese che italiana.
 Così Guttuso accusa nel 1948 l'egemonia dell'arte «borghese», cioè astratta:
 Alla pittura contemporanea non può essere concessa nessuna mitologia che non sia astratta
      e allusiva o basata sulle presunte indicazioni del subcosciente (surrealisti). La pittura
      contemporanea non può avere un contenuto religioso o comunque ideologico. Essa indirettamente
      così come è nel suo insieme è al servizio dell'ideologia della classe dominante, anche senza
      saperlo. [Guttuso 1948]


 Seguendo la linea ufficiale del partito, incoraggia la produzione neo-realista, prendendo
        due pittori francesi ad esempio: Pignon e Fougeron (pittore per eccelenza del neo-realismo
        francese) [Verdès-Leroux 1979], il quale si era recato
        l’anno precedente a Roma, da dove pubblicò un articolo sulla rivista ufficiale del PCI
        [Fougeron 1947]. Gli scambi tra gli ambienti artistici francese e italiano, quindi, appaiono
      anche guardando agli spostamenti geografici e alla partecipazione incrociata sugli organi di
      stampa.
 Nell'insieme, la stampa italiana («Il Corriere della Sera», «La Stampa», «L’Avanti!»)
      accoglie molto favorevolmente la mostra sull'Impressionismo, di cui non smette di
      sottolinearne l'influenza sull'arte italiana. Se dedica un largo spazio ai resiconti del
      padiglione italiano, il primo padiglione straniero ad essere presentato è sempre quello
      francese, inoltre i due grandi premi di pittura sono attribuiti ad artisti francesi: Braque e
      Chagall.
 Infine bisogna segnalare l’articolo di Noemi Lucarelli, unico per il tono satirico,
      intitolato Un cielo giallo come questo lo sa fare anche il mio
        gatto e accompagnato da due disegni umoristici, che denuncia il divario tra la
      critica artistica e l'opinione pubblica sull'arte moderna. L’articolo presenta le reazioni del
      pubblico davanti a queste opere: indignazione, risate ilari, esternazioni del tipo «Sarà, ma
      l'arte moderna non la capisco». La protesta sollevata dalla giornalista è rivolta a una
      critica che non "scende" dal proprio piedistallo per indirizzarsi al popolo ma rimane
      riservata a un'élite [Lucarelli 1948].
 L'attenzione francese alla Biennale è molto minore rispetto a quella italiana
      (ritroveremo invece un maggior numero di articoli per la Biennale del 1950) e la stampa
      d'Oltralpe si interessa soprattutto alla propria arte, esaltando il successo e i premi
      ricevuti dalla Francia con una retorica un po’ sciovinista, sottolineando come la nazione non
      fosse rappresentata soltanto nel padiglione nazionale ma anche nella mostra straordinaria
      sugli Impressionisti, oltre che con Picasso nel padiglione italiano e nella collezione
      Guggenheim. Su «Le Monde»  si parla della mostra
      sull'Impressionismo e delle tre retrospettive francesi pur criticando la giovane produzione
      presentata nel padiglione. Sul giornale di destra «L’intransigeant», il critico d’arte Bernard
      Champigneulle titola La peinture française triomphe
      [Champigneulle 1948a]. Lo stesso critico francese collaborerà con un articolo sulla rivista
      italiana «Pagine nuove» dove il suo tono si fa più moderato [Champigneulle 1948b]. Nessuna
      recensione appare su «l’Humanité» e troviamo un solo articolo su «Les Lettres
        françaises», che ha però il merito di interrogarsi sulla
      nuova produzione italiana al di fuori dell'Ecole de Paris e che riconosce una nuova
      espressività nella scultura [Pillement 1948]. Niente al riguardo si legge sul «Populaire» né
      sulla rivista «Esprit», e soltanto due brevi annunci su «L'Aube» e «Le Figaro». 
 Con articoli di chiaro stampo nazionalista, la Francia sceglie di rappresentarsi
      all'estero e di parlare all'opinione pubblica italiana e mondiale, piuttosto che dedicare
      spazio sulla stampa nazionale alla produzione degli altri paesi rappresentati. La Biennale si
      carica di un significato importante anche per la politica italiana. A differenza di quanto
      avviene in Francia, in Italia non solo se ne parla sulla stampa nazionale e nei telegiornali
      ma oltre al padiglione nazionale è molto rappresentata anche la mostra sugli impressionisti
      francesi. Infatti, dal punto di vista quantitativo sui giornali italiani sono al primo posto
      le illustrazioni di quadri impressionisti, seguito al secondo posto dalle foto di sculture
      italiane.


      Conclusioni



 Infine la prima Biennale del dopoguerra è senza dubbio uno degli eventi più significativi
      di un mosaico molto ampio che descrive le relazioni franco-italiane attraverso l’analisi di
      mostre ed esposizioni internazionali. L’Italia ha pagato il prezzo delle riparazioni di guerra
      che gli sono state imposte dal trattato di pace del 1947, comincia la propria ricostruzione
      (materiale ed identitaria) e si attiva per ottenere un nuovo riconoscimento presso i paesi
      «vincitori», in massima parte presso gli Stati Uniti e la Francia. La penisola, quindi, con la
      riapertura della Biennale, può godere di un ruolo maggiore in quanto organizzatore di un
      evento internazionale. È perciò significativa la scelta di porre in primo piano la vicina
      transalpina, scegliendo così un alleato europeo, e non lasciando, non ancora, un largo spazio
      agli Stati Uniti, futura scena internazionale dell’arte che già in quest’epoca comincia la
      propria ascesa.
 Attraverso l’immediatezza dell’immagine artistica presentata al pubblico, la Biennale si
      carica di poste in gioco politiche che su almeno due livelli si rivolgono all’opinione
      pubblica. Il primo livello riguarda i governi, che, allo scopo di rappresentare una certa
      immagine del proprio paese all’estero, espongono i propri capolavori in seguito a una precisa
      scelta comunicativo-politica; il secondo livello riguarda invece gli intellettuali, le cui
      recensioni e dibattiti ideologici orientano politicamente il sentimento popolare. Sebbene in
      Francia vi sia una forte organizzazione statale della diplomazia culturale, gli intellettuali
      francesi dedicano meno spazio alla Biennale nei periodici di quanto non facciano gli italiani.
      Quindi, per la Francia, è probabilmente meno importante l’impatto dell’esposizione nel proprio
      territorio di quanto non debba esserlo all’estero, nella rappresentazione di sé di fronte agli
      altri paesi. Invece in Italia le recensioni sulla Biennale sono numerose, e questo non solo a
      causa di un forte interesse dell’élite intellettuale
      italiana per questa manifestazione, che d’altra parte si svolge sul territorio italiano; ma
      anche a causa della necessità maggiore per l’Italia di ricostruire una propria identità
      democratica, sia in casa che all'estero dopo il Ventennio.
 A riprova dell’importanza che la Biennale del 1948 riveste nel dopoguerra, possiamo
      individuare una serie di mostre successive che riprendono e appoggiano le tesi stabilite da
      quest’evento, ossia, l’importanza dell’Impressionismo come rappresentante estetico della
      Francia, simbolo della sua grandeur culturale, e
      l’importanza dei legami tra artisti francesi e italiani, in particolare per quanto riguarda
      gli «Italiani di Parigi». Per concludere, con questo articolo si è tentato di dismostrare come
      una ricerca svolta nell’ottica della storia culturale permetta di mettere in rilievo nuove
      sfumature e permetta di legare insieme problematiche diverse come quella della
      rappresentazione e dell’identità delle nazioni all’indomani della seconda guerra mondiale e
      quella della rete di scambi e di transferts culturali tra
      intellettuali all’interno come all’esterno delle strutture governative.
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Capitolo 11. L’affaire Aubrac. Una questione di storia del tempo presente

Frida Bertolini




 La riflessione sulle testimonianze e sulla possibilità per gli storici di utilizzarle
      come fonti è stata costitutiva della definizione stessa di «storia del tempo presente». Per
      differenziarsi dalla storia contemporanea, la storia del tempo presente si è definita come
      quella di un periodo cronologico nel corso del quale coincidono il momento studiato e quello
      dello studio [Voldman 2000].
 La storia del tempo presente è, pertanto, la storia di un passato che non è morto, di un
      passato che è trasmesso attraverso la parola e l’esperienza di individui ancora viventi,
      dunque una memoria attiva e straordinariamente pregnante. Figlia di un’epoca che ha eretto la
      memoria a valore essenziale e con la memoria deve fare i conti, è un dialogo tra contemporanei
      su un passato che non è interamente passato, ma che non è più attuale e dal quale rimane,
      tuttavia, difficile prendere le distanze [Rousso 1998].
 I racconti degli Aubrac sui fatti della Resistenza, e in particolare il libro di Lucie,
      contengono elementi che sono falsi rispetto alla storia, ma che sono autentici rispetto alla
      memoria della Resistenza che intendono tramandare.
 Tuttavia, il bisogno della nostra epoca che la narrazione storica sia inserita in
      categorie semplici che permettano di identificare senza esitazioni vittime e carnefici,
      innocenti e colpevoli, impedisce allo storico di farsi carico di quelle incongruenze che non
      rischierebbero certo di prestare il fianco ai negazionisti se fossero analizzate alla luce
      della memoria collettiva e culturale. 
 Sono tre i registri attorno a cui ruota l’affaire
      Aubrac: quello della memoria individuale in base alla quale le dichiarazioni di Raymond e
      Lucie Aubrac sono vere anche se non autentiche; quello della memoria storica in base alla
      quale sono false; quello della memoria culturale[144] in
      base alla quale acquisiscono peso e significato.

      La difficile convivenza di storia e memoria
   



 Il ricordo corrisponde al riemergere di una conoscenza o di una sensazione; la memoria
      comprende insieme l’atto di ricordarsi e il passato stesso. Spesso, quando si parla di memoria
      storica, si ha la tendenza a confondere i due registri. 
 Il termine memoria è oggi onnipresente e polivalente, evocato tutte le volte che ci si
      riferisce al passato o quando si tratta di parlare della storia nel senso più classico del
      termine. La memoria è diventata poco a poco un valore in grado di offrire quel supplemento in
      più di emozione. 
 Dagli inizi degli anni ’80, assistiamo all’elaborazione di «politiche della memoria» e
      alla frenesia delle commemorazioni: il «dovere di memoria» suona come un’ingiunzione imperiosa
      e permanente di un nuovo sistema di riferimenti morali [Lalieu 2001]. 
 L’uso attuale del termine memoria pone molteplici problemi. Memoria è, innanzitutto, la
      denominazione dominante con la quale si designa il passato. Sant’Agostino spiega il modo in
      cui la coscienza individuale impara a misurare il trascorrere del tempo che passa come
      l’impressione prodotta dalle cose che passano e che persiste quando esse sono passate. Sarebbe
      dunque l’impressione ciò che misuriamo e non le cose che l’hanno prodotta e che ormai non
      esistono più[145]. La memoria, in quanto rappresentazione
      mentale, è perciò un fenomeno che si coniuga al presente e che è diversa dal passato così
      com’è stato, pur essendone una traccia viva e attiva. 
 Maurice Halbwachs, distinguendo tra «memoria storica» e memoria collettiva, evidenzia la
      differenza tra storia e memoria, precisando con l’espressione «memoria storica» che esiste un
      rapporto tra le due, una gerarchia [Halbwachs 1996].
 La memoria è legata, per definizione, a un’esperienza vissuta o trasmessa, quindi a un
      passato che ha lasciato delle tracce. La storia, qui intesa come ricostruzione sapiente del
      passato, si interessa agli individui, ai fatti sociali che possono essere totalmente scomparsi
      dalla memoria collettiva, anche se sussistono delle tracce che lo storico deve reperire e
      interpretare. La storia degli storici è un percorso di conoscenza, è il risultato di una
      volontà di sapere, obbedisce a dei protocolli, dei postulati, si fonda su procedure per
      stabilire delle prove. Anche la storia è una narrazione che si trasmette attraverso un
      racconto organizzato che possiede una logica interna e sviluppa un discorso che gli è proprio,
      ma che è solo una visione parziale della realtà storica.
 La memoria si inscrive nel registro dell’identità, tende a ricostruire un passato ideale,
      e in quanto tale, pur configurandosi come un percorso di conoscenza, ci avvicina al passato
      con l’immaginazione. Spesso, può addirittura rivelarsi un fardello. La storia, al contrario,
      riporta il passato nel presente per farci sperimentare la distanza che ce ne separa, per
      rendere conto dell’alterità, del cambiamento sopraggiunto. 
 Ciononostante, storia e memoria non sono due fenomeni eterogenei l’uno all’altro. Così
      come non si può separare memoria individuale e memoria collettiva, allo stesso modo è
      impossibile separare nettamente storia e memoria. E questo è ancora più evidente per la storia
      del tempo presente dove la memoria del passato prossimo è raccontata da testimoni viventi che
      hanno vissuto direttamente i fatti sui quali lavora lo storico. Memoria (traccia del passato)
      e storia (verità del passato) sono entrambe anacronistiche perché sono situate fuori dal tempo
      di cui pretendono di rendere conto. Il ricordo, individuale o collettivo, e la
      rappresentazione sapiente della storia si esprimono in un contesto diverso da quello del
      passato. I racconti che propongono si rivolgono ai contemporanei, in un linguaggio e un
      sistema di rappresentazioni che appartengono al presente e non al passato [Rousso 1998]. 
 La storia è inoltre un vettore di memoria, spesso in concorrenza, soprattutto per quel
      che riguarda la storia del tempo presente, con altre modalità di rappresentazioni del passato
      (un film, un articolo di giornale…) che sembrano avere un’uguale portata pedagogica. Gli
      stessi storici possono esprimersi in modo scientifico o come militanti della memoria, mentre i
      protagonisti degli eventi recenti possono confondere la necessità di testimoniare, la
      possibilità di vestire i panni dello storico e la tentazione di creare, da vivi, la loro
      leggenda.



[144] 
             Una memoria specificamente semantica che si
      riferisce all’apprendimento di nozioni e conoscenze che l’individuo interiorizza per
      assorbimento di esperienze esterne. I ricordi personali non esistono perciò solo in un
      particolare contesto sociale, ma anche in uno specifico orizzonte di tempo. Cfr. A. Assmann,
        Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale,
      Bologna: il Mulino, 2002.

[145] 
            
             «Eppure, Signore, noi percepiamo gli intervalli del
      tempo, li confrontiamo tra loro, definiamo questi più lunghi, quelli più brevi, misuriamo
      addirittura quanto l'uno è più lungo o più breve di un altro, rispondendo che questo è doppio
      o triplo, quello è semplice, oppure questo è lungo quanto quello. Ma si fa tale misurazione
      durante il passaggio del tempo; essa è legata a una nostra percezione. I tempi passati invece,
      ormai inesistenti, o i futuri, non ancora esistenti, chi può misurarli? Forse chi osasse dire
      di poter misurare l'inesistente. Insomma, il tempo può essere percepito e misurato al suo
      passare; passato, non può, perché non è». Sant’Agostino, Le
        Confessioni, Libro XI, 16. 21.




      Questioni di metodo
   



 Lo storico non è un semplice porta-parola del testimone, né un militante della memoria e,
      pertanto, ha il dovere di non sacralizzare il testimone per il semplice fatto che è una
      vittima.
 Dagli inizi degli anni ’70, sono cresciute le attese sociali nei confronti della storia
      del tempo presente con appelli sempre più frequenti all’esperienza degli storici, fino al caso
      limite del loro utilizzo nei processi (Touvier, Papon, ma anche Irving). Entrare nel dibattito
      pubblico significa accettare di tradire il proprio discorso, essere consapevoli che non possa
      essere completamente controllato, soprattutto nei suoi effetti. La domanda sociale è una
      realtà complessa che appartiene al tempo della memoria: non è facile sottrarsi a una richiesta
      giunta dalla società civile, soprattutto quando è forte la carica emozionale, come nel caso di
      un’esigenza che giunga da un’associazione di deportati o resistenti. Se lo storico si sottrae
      è accusato di arroganza o insensibilità. Per rispondere a una richiesta della società occorre
      che lo storico la ritraduca nei modi e nei termini che gli sono propri al fine di non dover
      rinunciare alla propria libertà di ricerca. Il rischio maggiore consiste, infatti, nella
      strumentalizzazione dell’autorità dello studioso: il fatto cioè di fare appello non al sapere
      o al metodo, ma alla posizione istituzionale che egli ricopre. Infine, rispondere a una
      domanda sociale significa che non si andrà semplicemente a proporre dei risultati, a
      rispondere in modo univoco a domande spesso difficili, ma presentare la “verità” qualunque
      essa sia, anche se scomoda, ponendo l’accento sui limiti della risposta fornita e sulle
      incertezze inerenti la disciplina stessa. Significa tentare di rendere conto della complessità
      e dell’incompiutezza che permangono in qualsiasi analisi del passato. 
 Esemplare a questo proposito è l’affaire Aubrac, che
      concerne la possibilità di scrivere una storia critica di alcuni episodi della Resistenza e,
      in particolare, lo statuto che la Resistenza e i resistenti possono rivendicare oggi nella
      memoria nazionale.


      I fatti
   



 Nel marzo 1943, Jean Moulin, delegato del Generale De Gaulle, riceve l’incarico di creare
      il Consiglio Nazionale della Resistenza (CNR) che deve unificare le formazioni paramilitari
      dei tre movimenti allora esistenti in un’“Armata segreta”. Il 21 giugno 1943 ha luogo, presso
      Caluire, una riunione dei capi della Resistenza che si conclude con l’arresto di tutti i
      partecipanti, tra cui Raymond Aubrac, e la successiva morte di Jean Moulin [Cordier
      1989-1993].

      AFFAIRE AUBRAC. UN CASO MEMORIALE. È nel 1997, con l’uscita
      del film di Claude Berri, Lucie Aubrac, che la parola
        affaire si unisce ai nomi di Lucie e Raymond Aubrac. Il
      film di Berri, finanziato dal Ministère de l’Education National che lo considera un’opera
      pedagogica, è una celebrazione della Resistenza, ma è duramente criticato dai giornali sia per
      la sua mediocrità cinematografica che per le sue semplificazioni della storia. Tuttavia,
        Lucie Aubrac diventa in breve tempo il film
      sull’Occupazione più popolare in Francia. Un articolo di «Figaro», Affaire Aubrac, critica il film opponendo la leggenda alla storia e citando il
      libro dello storico e giornalista Gérard Chauvy, Aubrac Lyon
        1943, che sarebbe stato pubblicato di lì a poche settimane [Muratori-Philip
      1997]. Nell’attesa della pubblicazione, Chauvy aveva riassunto gli argomenti principali del
      libro nel numero di marzo della rivista «Historia», uscito in concomitanza al film di
      Berri.
 Nel libro di Chauvy, gli Aubrac diventano i protagonisti di una storia di tradimento cui
      sarebbero seguiti cinquant’anni di menzogne. L’autore, non soltanto cerca di screditare le
      memorie scritte dei due resistenti (Lucie Aubrac, Ils partiront dans
        l’ivresse, 1984; Raymond Aubrac, Où la mémoire
        s’attarde, 1996) a proposito delle circostanze dell’arresto di Jean Moulin a
      Caluire nel giugno del 1943, ma insinua una contro narrazione in base alla quale sarebbe stata
      proprio la celebre coppia a tradirlo [Chauvy 1997]. A sostegno della sua tesi, Chauvy pubblica
      in appendice il famigerato testamento di Klaus Barbie che accusa gli Aubrac di tradimento fin
      dal 1990, quando fu inserito dal giudice Hamy nel dossier del secondo processo Barbie. Tutti
      gli storici sono concordi nel sostenere che le accuse mosse da Barbie siano infondate, tanto
      più che fino al 1990 Barbie non aveva mai espresso nulla di simile contro gli Aubrac. Era
      stato, invece, il suo avvocato Vergès ad accusare gli Aubrac già nel 1983 (le accuse contro la
      Resistenza facevano parte della sua strategia difensiva), senza mai però portare delle
      prove.
 Perché l’affaire si sviluppi è necessario che coloro
      che lo denunciano si scontrino con uno spazio pubblico preso a testimone, con delle vittime
      poste di fronte a un’ingiustizia, con la presenza dei media che aumentano la risonanza del
      caso e con l'assenza di una censura troppo pesante. L'argomento, oggetto dell’affaire, deve essere portatore di valori contraddittori. Anche la
      notorietà è un elemento fondamentale [Boltanski 2007]. L’affaire Aubrac riassume tutte queste condizioni, ma ha anche un’altra
      caratteristica: è un affaire memoriale poiché non concerne
      un avvenimento presente (come l’Affaire Dreyfus all’epoca), ma un evento del passato in cui la
      posta in gioco della polemica è la memoria sociale di un fatto storico che continua a
      rivestire un’importanza collettiva. 
 L’obiettivo, ovviamente non dichiarato, di Chauvy è la diseroicizzazione di un mito e
      come tale suscita un’esplosione mediatica straordinaria. Tuttavia, il libro, basandosi su
      documenti fino ad allora mai pubblicati, dimostra che effettivamente le dichiarazioni
      rilasciate dagli Aubrac negli anni presentano alcune incongruenze.
 È in questa atmosfera, carica di emozioni e attese, che ha avuto luogo la tavola rotonda
      che, il 17 marzo 1997, ha messo a confronto Lucie e Raymond Aubrac con otto storici che
      conoscevano personalmente la coppia. Alla luce delle deposizioni fatte da Raymond, tra il 1944
      e il 1992, e il confronto con le memorie scritte da Lucie e Raymond nel 1984 e il 1996, gli
      esperti hanno confermato l’esistenza di grosse contraddizioni e malgrado la loro fiducia
      nell’onorabilità degli Aubrac il sospetto ha finito per avere la meglio. Tra gli episodi
      contestati quello in base al quale Lucie Aubrac sarebbe entrata più volte nei locali della
      Gestapo senza essere identificata. Raymond è cosciente dell’incredulità degli esperti e
      protesta ricordando che anche il testamento di Barbie è costruito su ciò che sembra
      incredibile nella loro esperienza e afferma che continuando a mettere in dubbio la loro parola
      si finisce per portare la discussione sullo stesso terreno dei loro detrattori. E, infatti,
      nel nome della verità storica, gli esperti sembrano lanciarsi nell’elaborazione di contro
      narrazioni che possano soddisfare meglio il loro senso di ciò che è verosimile e logico nel
      racconto di Lucie, culminando nell’ipotesi che la Gestapo avesse scoperto l’identità di Lucie,
      l’avesse fatta pedinare giungendo così all’arresto dei genitori di Raymond. Lucie mantiene la
      propria versione contro tutto e tutti, ma poi fa una concessione inaspettata che trasforma
      radicalmente il dibattito: «Non sono una storica di professione. Sono una donna che ha scritto
      un libro perché si iniziava, con Vergès, ad attaccare la Resistenza. […] Non ho scritto un
      libro di storia con la S maiuscola, ma un libro in cui ho raccontato la mia esperienza
      personale» [Gaudemar e Vallaeys 1997]. E in tal modo, per sua stessa ammissione, si sarebbe
      presa alcune libertà con la verità. Agli storici non sfugge la portata di tale affermazione.
      Lucie ha trasformato lo statuto del suo libro di memorie da testimonianza storica in semplice
      racconto di una vita. In lei avrebbero, perciò, prevalso una priorità pedagogica, intesa a
      trasmettere i valori della Resistenza, e un desiderio narrativo. 
 Per quanto riguarda le dichiarazioni discordanti di Raymond, sulla questione se la
      Gestapo l’avesse identificato o meno in quanto capo di una rete della Resistenza e come ebreo
      (il vero cognome è Samuel), fatto che avrebbe determinato, insieme al pedinamento di Lucie,
      l’arresto e la deportazione dei suoi genitori, non cerca nemmeno di fornire una spiegazione.
      Ammette candidamente la contraddizione. Come interpretare una simile incongruenza? La risposta
      più semplice, in linea con il criterio storico della coerenza narrativa e della plausibilità,
      potrebbe essere che Raymond Aubrac abbia nascosto qualcosa perché colpevole (e sarebbe questa
      un’altra contro narrazione). Ma ciò implicherebbe un’intenzione calcolata di ingannare,
      quando, invece, tali incoerenze potrebbero spiegarsi da un lato, come per Lucie, con
      l’adeguamento della memoria personale alle esigenze di una memoria collettiva che nel tempo,
      sotto gli effetti della pressione mediatica, li ha trasformati in eroi; dall’altro con le
      esigenze della memoria individuale di tacere gli aspetti più dolorosi e personali (l’arresto e
      la deportazione dei genitori) alla memoria collettiva. Aspetti che, del resto, non cambiano la
      realtà dei fatti.
 L’incontro degli Aubrac con gli storici rivela, inoltre, esigenze memoriali diverse: per
      gli Aubrac è in gioco l’onore, messo in discussione da Chauvy con l’accusa di tradimento; per
      gli storici non sussiste alcun dubbio circa il tradimento, mentre, invece, le incongruenze
      delle diverse versioni dei fatti fornite sarebbero a dir poco imbarazzanti per la verità
      storica.


     La tavola rotonda e il ruolo degli storici
   



 Chauvy è il primo a usare in modo sistematico documenti conosciuti fin dall’epoca del
      processo Barbie, ma lo fa senza uno sguardo critico, al fine di sostenere delle ipotesi
      univoche che lasciano cadere il dubbio su un possibile tradimento da parte di Raymond Aubrac.
      In ogni caso, l’esistenza di contraddizioni nelle dichiarazioni di Aubrac circa le circostanze
      dell’arresto è innegabile. Aubrac fu arrestato una prima volta nel marzo del 1943 e fu poi
      messo in libertà provvisoria; al secondo arresto, il 21 giugno 1943, seguì, nell’ottobre dello
      stesso anno, l’evasione grazie all’azione di un gruppo di resistenti guidati da sua moglie,
      Lucie. Le dichiarazioni contestate risalgono sia all’epoca dei fatti sia a un periodo
      successivo quando Aubrac scrive le sue Memorie, pubblicate nel 1996.
 La tavola rotonda organizzata da «Libération» è stata voluta dagli Aubrac che
      desideravano che gli “specialisti” potessero esprimere il loro parere sull’affaire. Il 9 luglio 1997, sette settimane dopo l’incontro, il
      giornale pubblicava l’esito del dibattito in un supplemento. Nella lunga fase di gestazione i
      protagonisti poterono precisare i loro interventi orali e fu proprio a questo stadio che i
      conflitti si manifestarono più aspramente. Tutto ciò è evidente leggendo gli articoli
      pubblicati su «Libération», dopo il 9 luglio, in cui i partecipanti esprimono il loro stato
      d’animo sull’esperienza vissuta.
 Una volta pubblicata, la tavola rotonda ha sollevato una forte polemica: alcuni storici,
      anche tra quelli presenti all’incontro, hanno rimproverato pubblicamente i loro colleghi di
      aver voluto offrire una «deplorevole lezione di storia», di essersi trasformati in
      inquisitori, di aver formulato domande «scandalose» e persino «disonorevoli» [Rousso 1998]. Si
      riferivano soprattutto a una domanda fatta da Daniel Cordier (resistente e biografo di Jean
      Moulin) che riguardava l’arresto dei genitori di Raymond Aubrac, avvenuto nel dicembre 1944,
      dopo la sua evasione. Si trattava di sapere se si poteva stabilire una relazione tra
      l’arresto, che si è concluso con la deportazione e la morte dei vecchi genitori, e il fatto
      che i nazisti conoscessero oppure no la reale identità della coppia Aubrac. La domanda non era
      per nulla inutile ai fini della discussione, ma poteva sicuramente sembrare scioccante. 
 Tre gli elementi emersi dalla tavola rotonda. L’accusa di tradimento è infondata; Raymond
      Aubrac si è effettivamente contraddetto più volte sulle circostanze della sua detenzione,
      soprattutto sul fatto, rivelatosi vero, che la Gestapo di Lione sapeva di aver arrestato
      “Aubrac”, pseudonimo di un responsabile di rango elevato dell’Armata segreta; Lucie Aubrac ha
      riconosciuto che il modo in cui ha raccontato i suoi tentativi per liberare Raymond era il
      frutto di alcuni aggiustamenti della verità, dovuti alla sua tendenza affabulante. 
 Le aspre critiche seguite alla tavola rotonda sono da imputare principalmente a un
      atteggiamento poco imparziale rispetto all’eroismo, mai del resto messo in discussione, degli
      Aubrac, considerati degli intoccabili, anche a dispetto delle incongruenze della loro storia.
      Sollevare dei dubbi equivale a intaccare una leggenda, un mito
        necessario, come se lo storico dovesse interdirsi di esprimere un giudizio sugli
      attori della Storia. Ma nel momento in cui questi attori, diventati testimoni, sono dei
      contemporanei e i giudizi espressi non intaccano i loro atti passati, ma le loro intenzioni di
        oggi[146], non ci dovrebbe essere motivo di non
      metterli in discussione, qualora emergano delle contraddizioni. 
 Per quanto riguarda la problematica propriamente storica, se gli Aubrac hanno tradito
      oppure no, l’ipotesi del tradimento è stata scartata. Per quanto concerne invece la narrazione
      dei fatti e gli aggiustamenti della verità operati dalla coppia, la questione è ancora aperta
      e gli storici intervenuti non hanno potuto tirare nessuna conclusione.
 La disapprovazione maggiore rispetto all’incontro organizzato da «Libération» riguarda le
      sue modalità di esecuzione: la sede di un quotidiano non è apparsa come il luogo più adatto.
      Il giornale ha senz’altro cercato con l’evento un colpo mediatico, ma non si può dimenticare
      che è stato Raymond Aubrac a sollecitare tale incontro e a volere una grande pubblicità, data
      la natura pubblica della polemica. 
 Nel tempo intercorso prima della pubblicazione del dossier, gli storici hanno chiesto che
      la domanda sui genitori di Raymond non figurasse nel testo, in quanto questione delicata,
      fondamentale sì per la comprensione dei fatti, ma attinente ai limiti che uno storico, per
      motivi di rispetto della persona, non dovrebbe oltrepassare. Tuttavia, Lucie si è opposta a
      tale richiesta dimostrando fino a che punto si fosse stabilito un rapporto di forza, non solo
      durante l’incontro, ma anche nelle settimane successive. Rapporto di forza in primo luogo tra
      gli stessi resistenti: ciascuno ha difeso la propria concezione della memoria della
      Resistenza; Daniel Cordier, da una parte, che si è eretto a difensore accanito della più
      esatta verità storica, Lucie Aubrac dall’altra. Infine, rapporto di forza tra Aubrac e una
      parte degli esperti presenti perché il conflitto abituale, per lo più amichevole, che
      caratterizza il rapporto tra storici e testimoni si è di fatto inasprito.
 Benché sia un desiderio lecito da parte dei protagonisti, non si scrive la storia per
      difendere una buona causa (in questo caso la Resistenza), ma per restituirne la complessità,
      in caso contrario si correrebbe il rischio di scrivere una storia mitologica, falsa rispetto
      ai fatti, e indirizzata nella stessa logica delle attuali derive del dovere di memoria.
      Significherebbe ammettere che l’eredità di questi avvenimenti da sola non basta e quindi,
      paradossalmente, renderla più fragile proprio perché la si difende con una conoscenza parziale
      e orientata.
 La verità storica, che è una necessità etica, resta un’arma indispensabile contro
      qualsiasi falsificazione, volontaria o involontaria che sia. Le tensioni e le incertezze di
      cui è portatrice devono condurci alla conoscenza e non alla fede: la trasmissione del passato
      non può risolversi nel culto passivo degli eroi e delle vittime.


[146] 
             «Il testimone si esprime con le parole appartenenti
      all’epoca in cui fa la sua testimonianza, a partire da una richiesta e da un’attesa implicite,
      esse stesse contemporanee alla sua testimonianza, e che attribuiscono a quest’ultima delle
      finalità che dipendono dalla posta in gioco politica o ideologica», cfr. A.
        Wieviorka, L’era del testimone, Milano, Cortina, 1999;
      «Il ricordo è in grandissima parte una ricostruzione del passato operata con l’aiuto di dati
      presi dal presente», cfr. M. Halbwachs,
                La
          memoria collectiva
            , Milano, Unicopli, 1996.




      La letterarietà delle memorie
   



 La problematica che emerge dall’analisi delle contraddizioni presenti nel testo di una
      testimone autorevole, come Lucie Aubrac, non è tanto il rapporto storia-finzione, ma la
      letterarietà di testi che la storia assume come documenti. 
 Per quanto riguarda testimonianze e memorie, non si può prescindere da una dimensione
      letteraria, anche solo come modalità espressiva quando non addirittura come modalità di
      rappresentazione. 
 La letterarietà risponde a logiche diverse da quelle della storia. Spesso obbedisce alle
      necessità della memoria e alle esigenze del presente piuttosto che alla restituzione fedele
      del passato vissuto.
 Perché gli storici possano servirsi delle testimonianze, occorre che le interroghino come
      prodotti sociali che possiedono una propria storicità. La lettura letteraria delle memorie è
      il prodotto di meccanismi editoriali, critici e, in generale, sociali, che fanno di questa
      stessa lettura un fenomeno storico. Che i protagonisti delle memorie/testimonianze abbiano
      potuto mobilitare dei riferimenti letterari disponibili ormai per chiunque si accinga a
      scrivere, o la letteratura stessa come riferimento per la scrittura, non implica che si tratti
      di testi letterari [Lyon-Caen e Ribard 2010]. L’analisi dei meccanismi che definiscono
      letterario o non letterario un testo con cui lo storico entra in contatto è per lui una
      necessità metodologica.
 Alcuni scritti sono composti in vista della trasmissione di un’esperienza e di una
      memoria. Gli storici però osservano nei confronti delle testimonianze un atteggiamento
      variabile, simile all’esitazione nei confronti della letteratura. Ai loro occhi la
      testimonianza, individuale e soggettiva per definizione, non apporterebbe che un contributo
      parziale al fenomeno storico di cui rende conto; quando scritta a distanza dagli eventi,
      inoltre, la memoria stessa vi giocherebbe il ruolo principale, con i suoi oblii, la rimozione
      e l’influenza degli altri scritti in circolazione. Da questo punto di vista, la testimonianza
      è un “cattivo” documento, alla stregua di altri testi qualificati come letterari. Ritorna qui
      l’affermazione di Marc Bloch che non «esiste buon testimone né testimonianza esatta in ogni
      sua parte»[147]. Gli attori della storia si troverebbero
      quindi nella posizione peggiore per comprendere ciò che hanno vissuto: solo lo storico, grazie
      a un’ampia documentazione, sarebbe in grado di produrre conoscenza. È così che una certa
      storiografia del tempo presente si è costruita contro la memoria dei protagonisti (è il caso
      di Hilberg e delle testimonianze della Shoah) determinando una frattura tra storici e
      testimoni. Ma una tale diffidenza non è estranea nemmeno agli storici che si occupano di
      testimonianze e che cercano di estrapolare la verità storica da narrazioni che appaiono troppo
      letterarie o il frutto di un ripensamento dell’esperienza vissuta. Così facendo decostruiscono
      un’operazione di scrittura per produrne un’altra, più conforme alle norme della produzione
      storica, e quindi dissolvono il gesto stesso della scrittura, della presa di parola,
      dell’elaborazione letteraria della testimonianza, quando invece è proprio quel gesto che ne
      costituisce lo spessore problematico. Anche l’elaborazione perciò ha una sua storicità che
      occorre indagare. Le testimonianze sono soprattutto una via d’accesso alle rappresentazioni di
      un’epoca o di un avvenimento; senza essere dei resoconti fedeli, offrono informazioni sui
      modelli retorici all’opera nella messa per iscritto del vissuto e sull’importanza di certe
      rappresentazioni. Le testimonianze, come la produzione letteraria, permettono così di
      afferrare le sfumature dell’immaginario collettivo. Ma, nel caso delle testimonianze,
      l’esperienza individuale di scrittura di ogni testimone, la sua storicità, la varietà di forme
      e di contesti, nel mezzo o ai margini di un evento terribile, sono investite dal discorso
      storico. La letteratura si presta alla testimonianza come un orizzonte (potere sociale che può
      essere sfruttato anche solo per farsi ascoltare/sentire), un insieme di forme di scrittura
      disponibili, un modo di pubblicare e far circolare lo scritto. La scrittura dell’evento, pur
      nelle sue molteplici forme, è anch’essa un fatto storico, appartiene alla medesima storia dei
      fatti narrati. Cogliere l’investimento nella scrittura come un elemento fondamentale
      dell’esperienza dei testimoni permette di affrancarsi dal dibattito sulle “buone” o “cattive”
      testimonianze e sulla natura più o meno letteraria, più o meno autentica, più o meno vera,
      delle stesse e in tal modo respingere le accuse dei negazionisti. La letteratura si rivela
      così come una modalità di scrittura tra le altre, un luogo in una gamma di pratiche in seno
      alle quali non conviene distinguere frettolosamente tra testimonianza e finzione. La
      letterarietà che informa lo scritto può configurarsi allora come percorso possibile per
      spiegare le incongruenze di un testo comunque autentico rispetto ai fatti storici di cui narra
      e per rispondere alle accuse di falso, come quelle mosse a Lucie Aubrac.
Gli eventi del XX secolo, in particolare la Shoah, hanno imposto una distinzione netta tra
      vero e falso, tra realtà e leggenda. Tornano più che mai attuali le riflessioni di De
      Certeau:
Finzione è una parola pericolosa, come il suo opposto scienza. […] La storiografia
      occidentale è in perenne lotta contro la finzione. Questa guerra intestina tra storia e storie
      affonda le radici lontano. […] In virtù della sua stessa lotta contro i miti e le leggende
      della memoria collettiva o contro le derive della tradizione orale, la storiografia produce
      uno scarto rispetto al dire e alle credenze comuni e si situa esattamente all’interno di
      questa differenza che la accredita come “colta”, distinguendola dal discorso comune.
 […] Da questo punto di vista, la finzione è ciò che la storiografia riconosce come
      errore, definendo con ciò stesso il proprio ambito di indagine[148].


 Nella contemporaneità è in atto, inoltre, una tendenza alla sacralizzazione di fatti e
      protagonisti che esige più che mai una dimensione etica e che fa apparire la letteratura come
      uno strumento non eticamente idoneo a rappresentare gli eventi storici. L’affaire Aubrac si situa nel momento di passaggio dalla
      sacralizzazione dell’eroe a quella della vittima. Tale passaggio consente una maggiore libertà
      nel mettere in discussione gli eroi, in una fase in cui per giunta è la Resistenza che da
      taluni è denigrata. Tuttavia, lo scandalo dimostra come il mito sia ancora forte e che
      resistenti e sopravissuti siano ugualmente degli intoccabili e che abbiano una funzione
      pubblica in virtù della quale, in qualità di testimoni, non hanno solo un dovere nei confronti
      della memoria, ma anche della storia.
 L’era del testimone, teorizzata da Wieviorka, non è stata perciò senza conseguenze sulla
      pratica storica. La prima e la più importante riguarda lo statuto della verità: colui che ha
      visto è l’unico in grado di riferire la verità dei fatti; la sua parola è al di sopra di ogni
      sospetto e lo storico non dovrebbe avanzare dubbi, rimanendo intrappolato tra il dovere di
      contribuire alla creazione del mito, pur di obbedire a una buona causa, e quello,
      parallelamente sollecitato, di stabilire la verità della storia, salvo poi trovarsi nella
      difficile posizione di lasciare all’individuo la sua verità senza tacere la propria, di
      ascoltare il singolo per comprendere il collettivo. In altre parole, di avvicinarsi all’enigma
      sapendolo irrimediabilmente insolvibile [Voldman 2000]. 
 In conclusione, la possibilità di cambiamento della fonte orale è la vera novità della
      storia del tempo presente. La parola del singolo obbedisce, infatti, alle variazioni del
      divenire, all’evoluzione personale e ai cambiamenti sociali e culturali. Che uno stesso
      testimone offra, nel corso della sua vita, più versioni di una stessa testimonianza non
      scredita la sua parola né tantomeno il lavoro storico fatto a partire dalle tracce più remote.
      Contrariamente a quanto avviene in campo giudiziario, non si tratta per lo storico di una cosa
      giudicata una volta per tutte, ma di un trattamento simultaneo di ciò che avviene
      nell’individualità del testimone e della sua posizione nel corso della storia. La disciplina
      storica non era preparata a questa particolarità, ma ora deve raccogliere la sfida continuando
      a dare un senso al passato senza ricusare il racconto variabile dei testimoni, senza accusarli
      di dire il falso e senza temere la loro riprovazione, con la consapevolezza che, spesso,
      l’interesse di una testimonianza consiste più nel come mette in scena i fatti che non nel come
      li stabilisce.


[147] 
            M. Bloch, La guerra e
        le false notizie, Roma, Donzelli, p. 78.

[148] 
             M. De Certeau, Storia e
        psicanalisi. Tra scienza e finzione, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, pp.
      51-52.
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Capitolo 12. Organizzazioni internazionali e piani di sviluppo economico nel secondo dopoguerra. La Banca Mondiale e David Lilienthal tra Colombia e Mezzogiorno d’Italia (1953-1960)

Elisa Grandi




Introduzione



 L’international economic advising sviluppato dalle organizzazioni internazionali nel
      secondo dopoguerra costituisce un insieme di istituzioni economiche e politiche che
      influenzano profondamente sia le relazioni internazionali, sia le politiche interne dei Paesi
      interessati. Il ruolo dei Money Doctors
         [149] nell’elaborazione dei piani di sviluppo economico
      interessa già la seconda metà dell’800 e si sviluppa agli inizi del ’900 soprattutto grazie al
      ruolo di organizzazioni filantropiche private come la Rockefeller Foundation [Abel, 1995;
      Cueto, 1994; Drake, 1994; Ekbladh, 2010, Flandreau, 2003; Gemelli e MacLeod, 2005; Rosemberg,
      2010]. Tuttavia, è solo con gli accordi di Bretton Woods che si creano organizzazioni
      economiche e finanziarie che intervengono nelle regolazioni delle transazioni economiche
      internazionali e agiscono esse stesse come attori nell’elaborazione e attuazione dei piani di
      sviluppo economico. L’advising economico da parte di enti sopra-statali e l’interazione tra
      esperti internazionali ed elites tecniche dei paesi interessati diventa da questo momento un
      elemento centrale nel sistema delle relazioni internazionali e nella politica interna degli
        hosting countries. Questo fenomeno riguarda tanto i paesi
      cosiddetti in via di sviluppo quanto l’Europa della Ricostruzione, interessata dai dibattiti
      sulla modernizzazione dell’economia e dello Stato attraverso lo sviluppo industriale e delle
      infrastrutture. In Europa i piani di sviluppo vengono attivati in particolare attraverso il
      Piano Marshall, ma agenzie come la Banca Mondiale assumono un ruolo importante nella
      cooperazione allo sviluppo, attraverso un advising tecnico che si produce con l’invio di
      missioni ad hoc in seguito alla richiesta dei paesi
      interessati. Contrariamente a quanto affermato dalla storiografia sulle prime missioni della
      Banca Mondiale, secondo cui il ruolo dell’organizzazione in Europa sarebbe stato ridimensionato
      dal Piano Marshall, che avrebbe contribuito a spostare l’attenzione della Banca ai cosiddetti
      paesi in via di sviluppo, cambiandone la mission [Alacevich
      2007], la Banca realizza in Europa il 30% dei prestiti durante gli anni di applicazione del
      Piano Marshall (1947-1951). Oltre all’Europa, la regione maggiormente interessata è l’America
      Latina, in cui nello stesso periodo si approvano il 38% dei prestiti. 


Tabella 12.1. Prestiti della Banca Mondiale tra il 1947 e il
        1951
	Regione	Prestiti (1947-1951)	Percentuale dei prestiti	Ammontare dei prestiti in milioni di USD
	Fonte: Elaborazione dei dati contenuti nel database della Banca
               Mondiale. IBRD, "Projects and Operations"
               http://web.worldbank.org/WBSITE/EXTERNAL/PROJECTS/0,,menuPK:41389~pagePK:95863~piPK:95983~tgDetMenuPK:228424~tgProjDetPK:73230~tgProjResPK:95917~tgResMenuPK:224076~theSitePK:40941,00.html
             
	 Europa 	 17 	 30,9% 	 362 
	 America Latina 	 21 	 38,2% 	 258 
	 Asia e Africa 	 17 	 30,9% 	 321 
	 Totale 	 55 	 100,0% 	 941 



 Il nostro studio parte da questa considerazione per osservare l’azione della Banca
      Mondiale in due paesi particolarmente significativi nelle due regioni interessate: l’Italia e
      la Colombia. Non ci rivolgiamo in questo caso ai primissimi momenti di attività della Banca,
      che pure avevano interessato entrambi i paesi, come approfondiremo in seguito, ma piuttosto ai
      programmi attivati tra il 1953 e il 1960. Questi programmi hanno entrambi come oggetto lo
      sviluppo regionale delle aree depresse dei due paesi: il Mezzogiorno italiano e la Valle del
      Cauca colombiana, ma soprattutto vedono l’intervento di David Lilienthal, ex direttore della
      Tennessee Valley Authority (TVA) impegnato a promuovere il modello di sviluppo regionale della
      TVA fuori degli Stati Uniti. In entrambi i casi si fa riferimento esplicito alla TVA
      come al modello da seguire per innescare lo sviluppo della regione, nonostante i due contesti
      di riferimento siano molto diversi: nel caso del Mezzogiorno italiano, i piani vengono gestiti
      centralmente, attraverso la coordinazione della Cassa per il Mezzogiorno, inoltre, i progetti
      di sviluppo industriale e agro-industriale comprendono la partecipazione delle industrie del
      Nord. Il Mezzogiorno è quindi centrale nella politica economica e industriale nazionale.
      L’intervento della Banca nella Valle del Cauca, invece, avviene in seguito alla richiesta
      diretta delle elites locali, in autonomia rispetto al governo centrale. Il governo centrale
      non appoggia ed anzi ostacola l’attività della Banca e di Lilienthal nella Valle, temendo che
      questa collaborazione si trasformi in un interesse esclusivo verso la regione, a discapito di
      piani di sviluppo nazionali.
 Ad ogni modo, i due casi presentati non vengono analizzati attraverso una prospettiva
      comparata ma come due momenti del processo di sviluppo dell’international economic advising nel secondo dopoguerra. Mostrano infatti che
      l’azione della Banca presuppone la cristalizzazione di una rete transnazionale di esperti
      economici che unisce advisors internazionali ed elites tecniche e politiche locali. Vedremo in
      particolare il ruolo di David Lilienthal nella mediazione tra gli esperti locali e gli
      advisors della Banca e noteremo come in entrambi i casi i piani di sviluppo abbiano fornito
      l’occasione per un transfer di expertise tecnico ed
      economico tra agenzie internazionali e paesi interessati. I due casi presentati, infine,
      forniscono spunti di analisi sui dibattiti relativi alla modernizzazione sia come paradigma
      centrale dell’advising internazionale negli anni ’50 e ’60[150], sia nelle declinazioni assunte in contesti particolari come l’Italia, rispetto
      al dibattito sullo sviluppo del Meridione, o in Colombia, nella particolare relazione che si
      instaura tra expertise internazionale e pianificazione
      economica nazionale.
 Dopo aver ricostruito l’emergere della collaborazione tra la Banca Mondiale e David
      Lilienthal, iniziata nel 1950, soprattutto grazie alla relazione tra Lilienthal e il
      presidente della Banca, Eugene Black, che permette di comprendere come si sviluppa il legame
      tra i progetti attivati dalla Banca Mondiale e il «modello TVA», lo studio prende in esame la
      creazione della Corporazione Regionale del Valle del Cauca (CVC) in Colombia nel 1955. Questa
      entità amministrativa mira ad una gestione coerente ed integrata del territorio compreso tra
      le regioni del Cauca, del Valle e del Caldas, soprattutto rispetto alle risorse energetiche
      garantite dalla costruzioni di dighe e centrali idroelettriche per lo sfruttamento del fiume
      Cauca. In seguito l’analisi si concentra sulla collaborazione tra David Lilienthal e la Banca
      Mondiale in Italia, analizzando i prestiti forniti alla Cassa per il Mezzogiorno. Osserveremo
      come da questa relazione si sono sviluppate transazioni più formalizzate tra David Lilienthal
      ed alcune industrie italiane come la Montecatini, finalizzate a progetti di consulenza tecnica
      internazionale.



[149] 
                L’espressione «Money Doctors» venne adottata
      per la prima volta da Paul Drake [Drake, 1994] ed é poi stata riproposta in lavori successivi
      per identificare l’advising economico internazionale.

[150] 
              Tesi avanzata recentemente dall’opera di David
              Ekbladh [Ekbladh 2010].
            




         La Banca Mondiale, David Lilienthal e il «modello TVA»
        (1950-1951)
      



 La letteratura sull’international economic advising ha prodotto importanti contributi sui
      primi anni di attività della Banca Mondiale ed anche l’esperienza internazionale di David
      Lilienthal ha interessato la recente letteratura sulla storia delle relazioni internazionali
      dopo la seconda guerra mondiale [Alacevich 2007; Ekbladh 2010; Mason e Asher 1973; Neuse
      1996]. Tuttavia, la collaborazione tra questi due importanti attori nell’attuazione dei piani
      di sviluppo internazionale non è stata oggetto di analisi. In realtà, i progetti in cui furono
      impegnati in Europa, America Latina e Asia, che si possono ricostruire attraverso l’ampia
      documentazione su David Lilienthal e sulla sua impresa di consulting, la Development and
      Resource Corporation, conservata negli archivi della Biblioteca dell’Università di
        Princeton[151], offrono un’interessante panoramica
      sull’elaborazione dei piani di sviluppo economico da parte delle organizzazioni
      internazionali, permettendo di cogliere l’importanza dell’interazione tra i diversi soggetti
      interessati dalle prime missioni internazionali nel secondo dopoguerra.
 La prima collaborazione tra David Lilienthal e la Banca Mondiale si deve al progetto del
      Bacino del fiume Indus le cui transazioni iniziano nel 1951. Dopo aver lasciato la U.S. Atomic
      Energy Commission, David Lilienthal inizia infatti a lavorare per la Lazard Freres and Co.,
      un’importante compagnia di consulenza finanziaria. Nello stesso periodo si intensificano i
      rapporti con i vertici della Banca Mondiale. Il presidente della Banca Eugene Black già nel
      1950 gli aveva proposto di dirigere le prime missioni dell’organizzazione. Un memorandum di
      Lilienthal fa riferimento in particolare alla proposta di dirigere la missione della Banca
      Mondiale in Guatemala, un’offerta che Lilienthal declina, pur riservandosi la possibilità di
      una futura collaborazione con Black[152]. Nello stesso
      periodo Lilienthal mette a punto l’idea di esportare in altri paesi il modello di sviluppo
      regionale affermatosi negli USA con la Tennessee Valley Authority.
 In questo contesto si sviluppa la collaborazione tra Lilienthal e Black per lo sviluppo
      del bacino del Indus River. Lilienthal appare da subito incline a sviluppare una TVA worldwide, attraverso i prestiti e l’assistenza tecnica della
      Banca Mondiale e una pubblicazione sul magazine Collier’s gli dà l’occasione di promuovere la
      sua idea. L’articolo Another Korea in the Making,
      pubblicato il 4 agosto 1951, intende proporre una soluzione allo scontro tra l’India e il
      Pakistan, che nel 1947 aveva ottenuto l’indipendenza[153].
 Dopo aver tracciato i termini della disputa, Lilienthal afferma che solo uno sfruttamento
      condiviso del bacino del fiume Indus permetterebbe di arrivare ad una soluzione pacifica del
      conflitto. L’applicazione di questa ipotesi contempla, secondo Lilienthal, due elementi: da un
      lato lo sviluppo del bacino del fiume secondo il modello della TVA: «l’intero sistema che
      ruota intorno all’Indus», sostiene Lilienthal, «deve svilupparsi come un’unica unità, come
      accade nei sette stati del sistema TVA»[154]. Dall’altro
      l’intervento della Banca Mondiale per la coordinazione e il finanziamento del progetto: 
 Finanziata congiuntamente (magari con l’aiuto della Banca Mondiale), una Indus
      Engineering Corporation, in cui confluiscano tecnici indiani, pakistani e della Banca
      Mondiale, può attivare uno schema operativo[155].


 L’articolo viene immediatamente ripreso da Black nella negoziazione con i due paesi. In
      una lettera scritta al primo ministro indiano, il presidente della Banca Mondiale si riferisce
      esplicitamente ad esso per proporre un intervento secondo il modello tracciato da Lilienthal:
      «Dal momento che la Banca è stata pubblicamente nominata a questo proposito, vorrei chiederle
      se foste disposti a accettare la proposta di Mr. Lilienthal»[156]. Queste prime negoziazioni si concretizzeranno in una missione della Banca
      Mondiale nel bacino del fiume Indus e ad una serie di trattati bilaterali che i due paesi
      attivano per l’utilizzo congiunto delle risorse del fiume. 
 Da questa esperienza si instaura la collaborazione tra la Banca Mondiale e Lilienthal
      nell’attuazione di piani di sviluppo regionale: Lilienthal suggerisce la Banca Mondiale come
      l’organizzazione che può occuparsi della mediazione tra le due parti e fornire il capitale
      tecnico nonché il supporto economico per finalizzare il progetto; a sua volta la Banca
      Mondiale fa leva sulla fama internazionale che Lilienthal e il modello della TVA stavano
      conquistando, soprattutto in Asia e America Latina, per affermare l’idea di un suo intervento
      nella regione.


[151] 
               
               David E. Lilienthal Papers, Department of Rare Books and
      Special Collections, Princeton University Library (successivamente indicati come DLP);
        Development and Resources Corporation Records, Department
      of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library (successivamente indicate
      come D&R)

[152] 
                D. Lilienthal, “Report on Conference with Mr.
      Eugene Black, Internation Bank for Reconstruction and Development, Washington DC, April 1950”,
      DLP

[153] 
                D. Lilienthal, Another
        ‘
               Korea
               ’ in the
        Making?, «Collier's
               », 4 agosto 1951.

[154] 
                “[t]he whole Indus system must be developed as
      a unit […] as in the seven state TVA system”. D. Lilienthal, Another
        Korea in the Making” cit., p. 58.

[155] 
                «Jointly financed (perhaps with World Bank
      help) an Indus Engineering Corporation, with representation by technical men of India,
      Pakistan and the World Bank, can readily work out an operating scheme». Ibid.

[156] 
          Eugene Black al Prime Minister Liaquat Ali
      Khan, 8 settembre 1951, citato nel testo di Mason e Asher [Mason e Asher 1973, 612].




         Esperti internazionali ed expertise locale: La CVC in Colombia
        (1953-1956)
      



 L’esperienza colombiana rappresenta un evento chiave nella collaborazione tra David
      Lilienthal e la Banca Mondiale. Il progetto cui facciamo riferimento è la costituzione della
        Corporacion del Valle del Cauca (CVC) come entità
      amministrativa incaricata dello sviluppo economico della parte sud-orientale della regione,
      compresa tra i Dipartimenti del Cauca, del Valle e del Caldas.
Figura 12.1. Estensione della Corporacion del Valle
        del Cauca colombiana
[image: Estensione della Corporacion del Valle del Cauca colombiana]Fonte: Banca Mondiale “The Autonomous Regional Corporation of the Cauca
          and the development of the upper Cauca Valley”, Staff Appraisal Report,
          1955




 Le prime fasi della negoziazione tra David Lilienthal e il governo colombiano avvengono
      sullo sfondo dell’azione della Banca nel paese, che inizia con la General Survey Mission del
      1949. Questa missione, guidata dall’economista keynesiano Lauchlin Currie, costituisce il
      primo intervento della Banca volto ad un’analisi delle condizioni economiche del paese, in
      vista di una programmazione dei prestiti che avvenissero in interazione con la pianificazione
      economica dettata dal governo centrale[157]. Abbiamo
      descritto altrove i caratteri della missione e la sua importanza nella definizione di alcune
      importanti istituzioni economiche colombiane [Grandi 2010], qui ci basta sottolineare come
      essa abbia costituito un significativo momento di institution
        building per l’economia politica colombiana, definendo la pratica stessa della
      pianificazione economica: gli enti che se ne sarebbero occupati, la loro struttura
      amministrativa ed uno staff tecnico e politico che, grazie all’interazione con le agenzie
      internazionali acquisisce un'expertise che lo legittima come “campo” di esperti. In questo
      momento di formazione, la Banca inizia ad elaborare il suo assetto organizzativo e le sue
      policies rivolte ai paesi in via di sviluppo [Alacevich 2007], mentre le élites statali colombiane iniziano a sviluppare meccanismi di
      ricezione dell’aiuto internazionale, soprattutto per quanto riguarda l’interazione con gli
      advisors internazionali nella richiesta e gestione dei prestiti. Questo elemento è
      particolarmente evidente nei primi contatti tra David Lilienthal e le elites locali della
      Valle del Cauca. Le élites urbane di Cali avevano
      contattato David Lilienthal attraverso la mediazione di Milo (Mahlon) Perkins, un funzionario
      federale statunitense che aveva preso parte alla missione della Banca e alle negoziazioni che
      seguirono. Più precisamente, è José Castro Borrero, ex sindaco di Cali, che contatta Perkins
      per essere consigliato riguardo a come mettere in pratica un modello di sviluppo regionale per
      il Valle del Cauca. Riferendosi esplicitamente alla missione della Banca del 1949, Castro
      afferma di voler «sviluppare nel Cauca un programma simile a quello realizzato nella Tennessee
        Valley[158]». Perkins si rivolge immediatamente a
      Lilienthal, mettendolo in contatto con le elites del Valle del Cauca per discutere un
      programma di sviluppo per la regione. Queste negoziazioni evidenziano come modello TVA si stia
      diffondendo su scala globale, diventando un riferimento obbligato nella progettazione di piani
      di sviluppo regionale, tanto che José Castro fa riferimento allo sviluppo della regione
      messicana di Papaloapan, che nello stesso periodo stava attivando un programma di sviluppo
      agricolo della regione tropicale, anch’esso improntato al modello TVA[159]. Dopo la prima visita di Lilienthal in Colombia, nel
      febbraio del 1954, la Banca Mondiale si inserisce nella transazione per il progetto della CVC
      in Colombia. Lilienthal scrive a Robert Garner, vice-presidente della Banca Mondiale,
      descrivendo il potenziale della regione e organizza una riunione dove suggerisce l’opportunità
      di un «TVA project for Colombia[160]». Nonostante il
      progetto sia promosso e attivato integralmente dai governatori locali delle regioni
      interessate, la CVC nasce con l’appoggio del governo centrale, che nel 1954 approva la
      creazione della Corporacion Autonoma del Valle del Cauca. L’ente creato si propone di
      promuovere lo sfruttamento del territorio attraverso l’assistenza tecnica di Lilienthal e
      della sua Development and Resource Corporation e l’aiuto della Banca Mondiale.
 La CVC agisce in maniera analoga alla Cassa per il Mezzogiorno italiano, fungendo da ente di
      attrazione degli investimenti, di coordinazione e di assistenza tecnica per lo sviluppo del
      territorio. I principali obiettivi della Corporazione, infatti, sono:
	la produzione e trasmissione di energia elettrica;

	 la regolazione dei flussi dei fiumi della regione per prevenire le
        inondazioni;

	 la riscossione e il miglioramento di terreni da destinare ad uso agricolo;

	 lo sfruttamento delle risorse minerarie;

	 il miglioramento delle vie di comunicazione[161]
    
    



 In funzione di questi obiettivi, la Banca Mondiale e Lilienthal propongono una serie di
      progetti considerati prioritari, soprattutto la costruzione di dighe e centrali elettriche, ma
      anche la programmazione delle funzioni della corporazione nell’assistenza tecnica per lo
      sviluppo agricolo, attivandosi come ente di mediazione tra le agenzie internazionali, i
      proprietari terrieri e il governo centrale, che nello stesso periodo aveva richiesto una
      missione della Banca Mondiale per analizzare le condizioni del settore agricolo in tutto il
        paese[162]. Tra il 1956 e il 1957 lo sviluppo della
      Corporazione subirà una brusca frenata in relazione alla scarsa credibilità del paese agli
      occhi delle agenzie internazionali. La Banca decide di non approvare nessun prestito in
      Colombia fino a quando la sua situazione finanziaria non migliori e di conseguenza anche i
      prestiti previsti in accordo con la CVC vengono sospesi per poi essere ripresi nel 1958. Al di
      là dei progetti finanziati e del loro impatto sull’economia della regione e del Paese, la
      collaborazione tra David Lilienthal e la Banca Mondiale nella regione ricopre un valore
      soprattutto di tipo istituzionale, da un lato per quanto riguarda la mediazione tra il
      territorio e il governo centrale e dall’altro per la legittimità che saprà garantirsi verso le
      agenzie internazionali, grazie al riferimento al modello TVA. In particolare, le elites locali
      che avevano per prime richiesto l’intervento di Lilienthal nella regione vengono incluse in
      una rete transnazionale di esperti attraverso la quale possono promuovere l’esperienza della
      CVC e attrarre ulteriori investimenti e sapere tecnico. È da notare, per esempio, la
      partecipazione di imprese di ingegneria straniere impegnate nella regione, tra cui figura
      anche la Edison.


[157] 
                Le raccomandazioni vengono raccolte nel report
        The Basis for a Development Plan for Colombia, un punto
      di riferimento imprescindibile sia per la programmazione economica colombiana che per
      l’intervento di altre agenzie internazionali come la US AID e la CEPAL [International Bank for
      Reconstruction and Development 1950].

[158] 
                «develop in the Cauca Valley a program
      similar to the one realized in the Tennessee Valley». José Castro Borrero a Milo Perkins, 27
      giugno 1955, DLP.

[159] 
                Per una ricostruzione del progetto messicano
      si vedano i lavori di Thomas Poleman e William Winnie e la tesi di Thomas Rico-Mora. [Poleman,
      1964; Winnie, 1958; Rico-Mora, 1984]

[160] 
                David E. Lilienthal a Robert Garner, 19 march
      1954, DLP. Si vedano anche I diari pubblicati di Lilienthal [Lilienthal 1966, 498-499].

[161] 
               Articolo 4, decreto legge 3110, 1954.

[162] 
                La missione, “Agricultural mission to
      Colombia”, diretta da Herbert Stewart nel 1955 fornirà le prime raccomandazioni per una
      riforma del settore che verrà attivata tra il 1958 e il 1961, prima attraverso una riforma del
      catasto per una nuova regolamentazione dell’uso della terra e del valore da attribuirle e poi
      con la riforma agraria approvata nel 1961.




         «Doing business in Italy». Lo
        sviluppo di una rete transnazionale di advising
        economico
      



 Negli anni successivi al dopoguerra l’Italia é un vero crocevia per le agenzie
      internazionali che agiscono attraverso una rete di rapporti tra esperti tecnici locali,
      nazionali ed internazionali. I piani di sviluppo si rivolgono in particolare al Mezzogiorno, e
      vengono attivati attraverso l’interazione tra Cassa per il Mezzogiorno, industrie del Nord
      interessate dai progetti industriali e agro-industriali promossi dalla Cassa e le agenzie
      internazionali come l’Economic Cooperation Administration (ECA) e la Banca Mondiale. Quando Lilienthal effettua il suo primo viaggio
      in Italia, la Banca Mondiale ha già concesso tre prestiti al Paese. I primi due, di 10
      millioni di dollari, erano destinati a limitare l’impatto inflazionario dei progetti di
      sviluppo nell’economia del Paese[163], il terzo, di 70
      millioni di dollari, finanziava progetti di sviluppo nel Mezzogiorno ed era stato annunciato
      poco prima dell’arrivo di Lilienthal, nel giugno del 1955. La Banca finanziava questi progetti
      attraverso la Cassa per il Mezzogiorno, creata nel 1950 per attuare una serie di interventi
      infrastrutturali e di sviluppo agricolo che si dovevano svolgere nel decennio 1950-1960 (il
      piano decennale istituito dalla legge 646 del 10 agosto 1950 fu poi prorogato a 12 anni nel
      1952). Una parte dei progetti da finanziare con il prestito della Banca del 1955 riguardava
      interventi nel settore agro-industriale, cui partecipavano imprese del Nord d’Italia, come la
      Montecatini e la Olivetti. Vi era quindi un evidente interesse degli imprenditori del Nord ad
      ottenere finanziamenti internazionali per lo sviluppo del Mezzogiorno. Furono proprio gli
      imprenditori del Nord a chiedere l’intervento di Lilienthal nella transazione con la Banca,
      attivando una rete transnazionale di contatti che andava da Enrico Cuccia, manager di
      Mediobanca, che partecipava delle azioni della "Lazard and Frères" cui Lilienthal era associato,
      a Mario Einaudi, professore all’Università di Cornell, che intratteneva un’amicizia di lunga
      data con Lilienthal. Il primo riferimento di Lilienthal a un suo possibile impiego in Italia
      con la Development and Resource Corporation risale al 14 luglio del 1955, in una lettera ad
      André Meyer, socio della Lazard and Freres, in cui racconta in dettaglio come sono avvenuti i
      primi scambi con gli imprenditori italiani:
 Durante il viaggio [in Colombia] io e Mr. Garner abbiamo parlato a lungo delle attività
      della Banca [Mondiale] in Italia, soprattutto per quanto riguarda lo sviluppo del Sud, per il
      quale la Banca ha recentemente concesso un prestito sostanzioso […] Mr Garner sta parlando con
      Black riguardo alla possibilità di consultarmi circa la situazione […]. Nel frattempo, un caro
      amico, il Professor Einaudi (di una conosciuta famiglia italiana), che in passato mi aveva
      chiesto di lavorare per lo sviluppo del Sud d’Italia, mi ha suggerito di fare un viaggio in
      Italia su richiesta di Mediobanca, che, dice, è interessata ad organizzare il viaggio.
      Pierre […] mi ha riferito che il direttore di Mediobanca, Mr. Cuccia, è appena stato a New
      York e che ha dato indicazione di organizzare il viaggio[164]


 Come questa lunga citazione suggerisce, la collaborazione tra David Lilienthal e la Banca
      Mondiale in Italia nasce grazie all’interesse di imprenditori come Enrico Cuccia, che
      utilizzano una serie di contatti transnazionali, tra cui spicca la figura di Mario Einaudi.
      Se non è stato possibile ricostruire l’origine dell’amicizia tra Lilienthal e Einaudi, è noto
      che Einaudi era partecipe di una rete di relazioni che univa economisti, accademici e
      imprenditori, in Italia e negli Stati Uniti. È infatti Einaudi a suggerire a Lilienthal le
      persone da contattare ed incontrare durante il suo viaggio in Italia, come appare dalle
      successiva corrispondenza tra Lilienthal e Einaudi. Einaudi agisce da mediatore tra
      Lilienthal, Giorgio Cigliana-Piazza e Carlo Weiss che organizzano il suo viaggio in Italia e
      sono al centro delle successive transazioni.
 Il viaggio che Lilienthal compie nel settembre del 1955 viene inteso come un primo esame
      delle regioni interessate dai piani di sviluppo della Cassa. Allo stesso tempo, la prima parte
      del viaggio si svolge nel Nord d’Italia e si articola nella conoscenza dei principali
      imprenditori dell’area. Saranno questi incontri a segnare l’aspetto più duraturo della
      presenza di Lilienthal in Italia. In effetti, si arriva alla firma di un contratto con la
      Cassa per il Mezzogiorno nell’agosto del 1956, in cui si afferma che la Development and
      Resource Corporation avrebbe fornito assistenza tecnica alla Cassa nel gestire i prestiti e le
      negoziazioni con la Banca Mondiale[165]. Il contratto
      però viene rescisso dal management della Cassa, precisamente da Gabriele Pescatore, già nel
      luglio del 1957, per una presunta impossibilità a saldare i servizi dell’impresa di Lilienthal
      che si erano stabiliti[166]. Nonostante la rinuncia
      della Cassa, Lilienthal continua ad avviare contatti con gli imprenditori di compagnie
      quali la Montecatini, con cui inizia un nuovo tipo di collaborazione. Alcuni ingegneri della
      Montecatini sono infatti assunti dalla Development and Resource Corporation per alcuni
      rilevamenti in Iran, in particolare per quello che riguardava la possibilità e le modalità di
      utilizzo di gas naturale nella regione del Kuzestan. Attraverso la mediazione di Enrico
      Cuccia, Lilienthal sviluppa quindi un interesse verso gli imprenditori italiani che lo porta
      ad integrarli alla rete di esperti internazionali con cui stava lavorando in Iran. Questo
      interesse emerge con forza in una lettera ad André Meyer nel Giugno del 1958:
 L’Italia ha un considerabile potenziare tecnico e manifatturiero, conosciuto in tutto il
      mondo […] Abbiamo chiesto al Dr. Cuccia di suggerirci come questo talento possa essere
      mobilitato per discutere una possibile collaborazione con la Development and Resource[167]
      


 Questa esperienza dimostra che gli imprenditori italiani sono stati capaci di mettere in moto
      le risorse rese disponibili dalla presenza di Lilienthal in Italia relativa alla sua attività
      con la Cassa, sviluppando un nuovo expertise. Sono stati
      capaci, infatti, di assumere un doppio ruolo, da una parte ricettori dell’intervento
      internazionale attraverso una rete di contatti transnazionali, dall’altra fornitori essi
      stessi di advising economico internazionale grazie all’intervento di Lilienthal che ha
      catalizzato i contatti italiani integrandoli ad una rete di esperti internazionali.


[163] 
                Si trattava dei cosiddetti “impact loans”,
      usati nelle prime operazioni della Banca [Alacevich 2007; Mason e Asher 1973].

[164] 
              «On our trip down, Mr Garner and I talked at
      great length about the World Bank’s activities in Italy, particularly the South of Italy
      development, for which the Bank has recently extended a large loan […]. Mr. Garner is talking
      to Mr Black about my being briefed by the Bank about this situation […]. In the meantime a
      friend of mine, Professor Einaudi (of a well known Italian family) who has urged me in the
      past to render services to the South of Italy development, has recommended a visit to Italy,
      under the auspices of Medio Banca, which, he states is interested in arranging such a visit.
      Pierre\u0002 advised me that the managing director of Mediobanca, Mr. Cuccia, was recently in
      New York and that there was an indication that such a visit under that auspices could be
      arranged». David Lilienthal a André Meyer, 14 Luglio 1955, DLP

[165] 
          Il contratto recita infatti: «The Corporation
          agrees to serve the Cassa in the capacity of advisor and consultant […] with special reference
      to the development of Cassa projects which may be presented by the Cassa to the International
      Bank for Reconstruction and Development as basis for possible financing.» Development and
      Resource Corporation, “Agreement of August 1, 1956 between CASSA and the CORPORATION”, 1
      agosto, 1956, DLP

[166] 
               La corrispondenza tra Lilienthal e i suoi
      soci della Development and Resource Corporation suggerisce che il motivo alla base dello
      scioglimento del contratto sia piuttosto una divergenza tra la Cassa ed alcuni esponenti del
      governo nella linea da seguire.

[167] 
                «Italy has very considerable of a technical
      and manufacturer character, known the world over […]. We invited Dr. Cuccia to consider
      bringing to us suggestions or proposals as to how he believes the qualified talent […] might
      be mobilized to discuss possible arrangements with Development and Resource». David Lilienthal
      a André Meyer, 27 Giugno 1956, DLP




      Conclusioni
    



 Queso breve saggio si propone innanzitutto di suggerire l’opportunità di leggere in
      chiave transnazionale dei processi che solitamente vengono analizzati in chiave comparata. Il
      caso colombiano e quello italiano sono in effetti parte di un unico processo di diffusione dei
      piani di sviluppo internazionale che si cristallizzazano intorno al modello TVA e alla rete di
      contatti di David Lilienthal.
 L’analisi permette di proporre alcune riflessioni sulle caratteristiche dell’advising
      internazionale nei suoi primi anni di sviluppo. Prima di tutto, si dimostra come la Banca
      Mondiale ha contribuito alla diffusione e alla “esportazione” del modello della TVA nei paesi
      in cui è intervenuto. Questo modello non diventerà l’archetipo di sviluppo regionale promosso
      dalla Banca Mondiale, ma la collaborazione illustra come non vi fosse, da parte della Banca,
      l’adozione sistematica di un modello di sviluppo univoco, né il rifiuto ideologico di
        policies che rimandavano all’esperienza del New Deal, di
      cui David Lilienthal era tra i principali esponenti[168]. Non c’é quindi, un disegno o un’idea prestabiliti di come attuare i piani di
      sviluppo economico, ma piuttosto una continuo riadattamento determinato dalla contingenza
      degli assetti istituzionali in cui la Banca operava. Inoltre, l’interazione tra esperti
      internazionali ed elites locali permette l’affermazione di un expertise tecnico ed economico tanto tra le organizzazioni internazionali che
      tra le elites locali che accolgono le missioni. Un expertise la cui caratteristica principale sta proprio nella capacità di
      mobilizzare di volta in volta le risorse più pertinenti alla contingenza del contesto
      istituzionale in cui gli attori operano.


[168] 
               La tesi di un «isolamento» e poi esclusione
      dello staff proveniente dal New Deal è stata avanzata da Alacevich [Alacevich 2007].
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Capitolo 13. Pianificazione economica e industrializzazione della Sicilia. Lo sviluppo (im)possibile
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 Nell'analisi del processo di ricostruzione nazionale seguito alla conclusione del secondo
      conflitto mondiale si inserisce il dibattito sulle misure tese alla promozione dello sviluppo
      economico. Nel caso del Mezzogiorno d'Italia tali misure avrebbero dovuto contemplare la
      definizione di provvedimenti di incentivazione allo sviluppo industriale che miravano a
      costituire o a trasformare strutturalmente il tessuto produttivo delle regioni meridionali.
      L'insieme degli interventi predisposti e messi in atto ebbero implicazioni non solo a livello
      economico ma anche sulle vicende politiche e sulle dinamiche sociali. In questo senso i
      rapporti tra la pianificazione economica e le fasi della politica hanno assunto proprio in
      quegli anni una caratterizzazione che ha arricchito ulteriormente il confronto sui temi della
      crescita industriale. La disamina dei profili che tali aspetti hanno assunto nel pensiero e
      nell'azione dell'allora presidente degli industriali siciliani Domenico La Cavera è utile per
      comprendere la natura delle relazioni che si sono venute a creare tra classi dirigenti
      siciliane, processi decisionali e dinamiche dello sviluppo economico. La descrizione delle
      premesse e delle prospettive che queste hanno alimentato sono altresì strumenti indispensabili
      per una corretta analisi della pianificazione economica in Sicilia, degli effetti attesi e di
      quelli che hanno trovato una corrispondenza nei dati economici e soprattutto sullo sviluppo
      del territorio. Le pagine che seguono affrontano questi temi in un'ottica che vuole unire allo
      studio degli intendimenti e delle misure legislative e amministrative adottate una verifica
      dei reali progressi ottenuti. 


Pianificazione economica e democrazia politica: profili e
        rischi



 Il nostro ordinamento democratico ha voluto ristabilire e garantire la libertà politica
      ed economica e allo stesso tempo ammette in linea di principio la pianificazione. La
      Costituzione italiana, che ha un carattere eminentemente programmatico da questo punto di
      vista, e che ribadisce la volontà di incidere e agire sul tessuto socio-economico nazionale,
      affinché questo risponda meglio ai suoi stessi principi, da sola fornisce una risposta e
      indica una direzione generale da seguire. Eppure fra il 1950 e il 1960 si registra in Italia
      una tendenza alla pianificazione che costringe oggi a porsi delle domande sul rapporto stesso
      tra istituzioni democratiche e intervento in economia, senza tuttavia aver la presunzione di
      dare delle risposte esaustive in questo senso. Domenico La Cavera[169], primo presidente della Federazione regionale siciliana
      degli industriali e fondatore e direttore della So.Fi.S. (Società finanziaria siciliana),
      rappresenta in questo senso uno dei personaggi che meglio hanno interpretato una determinata
      visione dei rapporti tra politica ed economia e tradotto in proposte e poi in azioni concrete
      gli intendimenti di molti indicando una precisa lettura del momento storico a favore
      dell’intervento diretto delle istituzioni nell’economia.
 «Quando la burocrazia economica», scrive il presidente degli industriali siciliani nel
      1961 «viene investita di un potere senza controllo, si finisce col considerare istintivamente
      l’esercizio del diritto di opposizione, in Parlamento e nel paese, come sabotaggio al piano»
      [Bon Valsassina 1961][170]. Con queste parole egli tocca
      un punto fondamentale per la comprensione delle dinamiche di relazione fra istituzioni
      economico-finanziarie, istituzioni politiche, organi intermedi e di controllo e del loro agire
      sulla società [La Cavera 1961][171]; «ancora alcuni anni
      fa si poteva ascoltare in bocca ad uomini di partiti democratici, l’argomentazione secondo la
      quale il voto di un piano pluriennale esclude di per se stesso che lungo tutto il periodo di
      attuazione possano prodursi rovesciamenti o anche solo sensibili modificazioni della
      maggioranza parlamentare», concludendo quindi, con il punto essenziale dell’analisi
      dell’industriale che segnala il rischio di un mancato controllo all’azione pubblica
      sull’economia: «giungeremmo, senza dubbio, ad ammettere che la sola garanzia di coerente e
      completa esecuzione di un piano, risiede in un esecutivo non solo forte, ma interamente
      sottratto alla critica dell’opposizione ed al sindacato parlamentare».
 Quel che è certo è che la scelta della pianificazione economica, operante attraverso
      appositi provvedimenti legislativi e soprattutto enti, istituti, organismi di sostegno allo
      sviluppo «porta con sé un’imponente trasformazione nella struttura dello Stato. Le istituzioni
      che nascono in funzione dei piani regionali, di settore, o nazionali tendono in effetti a
      continuarsi, adeguando i propri compiti, oltre il termine della scadenza dei piani. Anche quei
      piani che mirano a suscitare imprese private in zone depresse danno vita ad organizzazioni che
      non gettano affatto le armi, una volta chiusa la fase di un urto e di rottura, ma concorrono a
      configurare una modificazione strutturale permanente del potere», parole, queste, per certi
      versi profetiche. È sicuramente ravvisabile nell’utilizzo della pianificazione
      economico-industriale, e il caso siciliano è emblematico a tal proposito, un condizionamento
      reciproco che porta comunque ad una svolta nella fisionomia dei governi e della stessa prassi
      istituzionale, che comunque dovendo dar risposta a situazioni contingenti legate al fluire
      delle dinamiche legate all’economia e ai cambiamenti dei mercati, muta i suoi tempi e plasma
      le sue risposte adeguandole alle esigenze di questi [Barucci 1978; Di Fenizio 1964; Forte
      1967; Fuà, Sylos Labini 1964][172]. Quale dunque il
      confine fra organi rappresentativi ed enti amministrativi dotati di potere di intervento
      diretto sull’economia e sulla società? «Non è difficile immaginare», sottolinea La Cavera «che
      il metodo di governo attraverso gli enti, proprio della nostra pianificazione, venga
      sostituendo gradualmente i ministeri a struttura tradizionale [Bachelet 1957][173]. Il Ministro e più ancora i comitati interministeriali
      sembrano piuttosto investiti di un potere di alta vigilanza politica su una costellazione di
      enti sottoposti che non dirigenti effettivi di un ramo di amministrazione autosufficiente
      [Lombardini 1967][174]. D’altro canto gli stessi enti,
      come le grandi holding pubbliche, e tutti in genere gli organi della pianificazione tentano di
      influire sulla elaborazione del bilancio dello Stato, che rappresenta pur sempre «lo strumento
      decisivo di ogni piano, ed il maggiore tra i mezzi di coordinamento tra i diversi piani di
      settore e regionali» [La Cavera 1961, 22-23][175]. 
 Tutto ciò porta chiaramente a delle conseguenze anche sul piano strettamente politico;
      l’onorevole Riccardo Lombardi «ammoniva - in polemica con la corrente di sinistra del Psi –
      che lo stato di oggi non è solo una sovrastruttura politica o burocratica, ma anche un settore
      della struttura economica nazionale, con una diretta funzione imprenditoriale. In queste
      condizioni un’azione socialista di governo non rappresenterebbe affatto un vano “gioco
      politico di vertici” ma un’azione di carattere strutturale, tale da incidere direttamente
      sulle strutture essenziali della società». E quindi «l’opposizione permanente e pregiudiziale
      ad ogni tipo di politica di investimenti mirati e alla programmazione pianificata, rischia di
      essere una risposta (inammissibile da parte di un partito popolare) a valersi del settore
      pubblico dell’economia come di una potente leva di rinnovamento della struttura economica e
      sociale della nazione»[La Cavera 1961, 24-25] [176].
 Chiaramente l’azione incisiva dello Stato nei confronti dell’economia e della società non
      deve risultare necessariamente contrastante con la democrazia e con le sue regole, anzi, una
      programmazione pianificata che unisca per uno sforzo comune le classi dirigenti e le forze
      sociali in campo - sindacati e categorie produttive in primo luogo – può rendere ancor più
      urgente un’ampia partecipazione popolare al gioco democratico e un inquadramento del confronto
      tra i vari interessi locali o settoriali nell'ambito dell'interesse nazionale. Se, infatti, le
      resistenze non possono essere vinte senza un concreto appoggio delle forze politiche e
      sociali, e più in generale dell’opinione pubblica, è pure vero che andranno fatti i conti con
      istituzioni politiche provate da crisi, fasi di passaggio, possibili involuzioni, fasi
      contraddittorie e di inerzia che da sempre animano la vita politica italiana [La Cavera 1961,
        26-27][177]. Si giunge così alla sottolineatura del
      rischio principale e alla denuncia della possibile degenerazione per strumenti di questi tipo:
      «i poteri creati dalla pianificazione rischiano di ossificarsi e da strumenti della
      trasformazione della società degenerare a scudo di privilegi e di più rischiosa conservazione,
      ritorcendosi contro la democrazia» [ibidem] [178]. 
 Ammessa dunque l’esigenza della pianificazione economica dobbiamo chiederci «a quale
      genere di Stato si possa affidare un così immenso potere, senza il timore che gli organi e gli
      enti preposti al settore pubblico dell’economia ed al coordinamento del settore privato non
      finiscano per convertirsi, da strumenti della democrazia, in barriere di resistenza o in nuove
      trincee del privilegio contro gli interessi popolari». Non si tratta ovviamente di controllare
      il potere e le istituzioni dell’economia, nel quadro politico e istituzionale in cui si opera
      ciò è impensabile, si tratta più propriamente di «disciplinarlo» affinché il suo “fluire”
      sulla e nella società sia coordinato all’interesse generale (che non sempre coincide con la
      logica del mero guadagno, del profitto o dell’interesse del mercato). Risulta necessario
      quindi contro ogni demagogia o contro ogni possibile abuso delle oligarchie un buon
      funzionamento degli organi politici rappresentativi supportati da un adeguato e ampio consenso
      popolare e da una viva critica dell’opinione pubblica.
 Il dibattito avviato all’epoca sull’Eni (la più importante gestione pubblica di allora)
      costituisce un altro significativo argomento; «quando per esempio», ricorda La Cavera,
      «studiosi e politici democratici del centro-sinistra hanno sostenuto anni fa le ragioni
      dell’Ente di Stato contro i gruppi privati a proposito della legge petrolifera, essi hanno
      subito soggiunto che però era da escludere che all’Eni potesse in futuro essere attribuito
      anche il monopolio dell’energia nucleare o la gestione dell’industria elettrica
      nazionalizzata. Giacché altro è che un governo democratico disponga degli strumenti di settore
      per una politica nazionale delle fonti di energia (che accanto alla politica del credito e
      degli investimenti è fra le leve decisive di qualsiasi programma effettuale di sviluppo
      economico), altro che un unico ente realizzi nelle proprie mani una concentrazione di potere
      economico tale da porlo di fatto al di sopra del governo ed in grado di dettar legge al
      Parlamento» [La Cavera 1961, 29-30][179].
 Qui viene così toccato un problema fondamentale, più volte sollevato e riscontrato già in
      quegli anni in maniera allarmante, e che in molti casi tenderà a segnare una costante
      degenerazione; si tratta della designazione degli amministratori degli enti economici
      probabilmente poco persuasiva e trasparente nelle sue dinamiche, capace di garantire solo
      parzialmente il potere di indirizzo e di controllo del Parlamento e dei consiglieri elettivi
      locali. La responsabilità dei grandi enti pubblici a carattere nazionale potrebbe essere
      assicurata solo da una legge organica che regoli l’assetto burocratico, imponesse la
      presentazione di bilanci consolidati di gruppo, segnasse limiti certi tra le sfere d’azione
      degli organismi e delle imprese private configurasse il piano economico nazionale come un
      insieme di direttive adottate in forma di legge dal Parlamento, vincolante per gli enti
      pubblici, strumento concreto del controllo sulla loro attività. I diritti del cittadino
      potranno quindi essere garantiti – è questa la conclusione proposta – attraverso un’alta
      vigilanza politica ed amministrativa e nuove forme di controllo giurisdizionale sull’attività
      degli organi della pianificazione [La Cavera 1961, 31-32][180].
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Industrializzazione della Sicilia e autonomia legislativa: le
       premesse e le prospettive



 I problemi relativi all’economia siciliana all’indomani del secondo conflitto mondiale
      sono tutti riconducibili ad un denominatore comune sintetizzabile con l’espressione
      «depressione economica» [La Cavera 1951, 4-6][181].
      Due indicatori caratteristici dello stato di depressione economica sono emblematici a tal
      proposito; l’alta percentuale di inoccupati e la bassa redditività individuale della
        popolazione[182]. Fra il 1861 e il 1936 si era già
      prodotto uno scarto che rendeva difficilmente sopportabile il peso della popolazione inattiva
      su quella attiva[183], con un aumento delle unità attive
      che segue in modo parallelo l’incremento naturale della popolazione al saldo dei flussi
      migratori. L’inoccupazione permanente risultava quindi il primo fattore depressivo
      dell’economia siciliana anche rispetto alla disoccupazione temporanea. Il secondo fattore
      depressivo era rappresentato dalla bassa redditività individuale della popolazione occupata,
      tale che nell’Italia settentrionale su 100 abitanti erano il 47,2% a produrre un reddito pari
      a 100, mentre in Sicilia su 100 abitanti erano il 33,9% a produrre ciascuno un reddito pari a
      67, il che significa che su ogni unità produttiva settentrionale pesava un’altra unità
      improduttiva, mentre su un’unità produttiva siciliana pesavano ben tre unità improduttive. Il
      numero degli addetti all’industria in particolare ci offre una visione ancora più specifica:
      in base al censimento del 1951 gli occupati nel settore industriale nell’Italia settentrionale
      risultavano essere maggiori di 251 mila unità rispetto al censimento del 1938 mentre in
      Sicilia il numero degli occupati nell’industria era diminuito di 4.183 unità, passando da
      159.627 a 155.444 unità [La Cavera 1951, 7-8][184].
 In quale misura quindi la Sicilia ha intercettato la generale ripresa economica nazionale
      nel secondo dopoguerra e in cosa ha differito nel percorso di ricezione degli aiuti e degli
      stimoli alla ricostruzione prima e all’industrializzazione dopo? Un dato accomuna senz’altro
      la Sicilia ad altre parti del paese, soprattutto al Mezzogiorno, fra il 1945 e il 1950, ovvero
      le pessime condizioni necessarie per la nascita spontanea di attività industriali. Alcune
      circostanze in particolare hanno agito negativamente sul Mezzogiorno e ancor di più sulla
      Sicilia: il maggiore grado di distruzioni belliche[185], la grave carenza di energia elettrica, la perdita dei mercati di
      esportazione propri del Mezzogiorno, la situazione monetaria postbellica e il minore afflusso
      di capitali nel Meridione, il mancato o parziale indennizzo dei danni di guerra, ma
      soprattutto, la pressoché totale mancanza di commesse statali alle industrie siciliane
      rispetto a quelle settentrionali. Tali dati, supportati ed affiancati da studi di settore ed
      autorevoli interventi di economisti, portarono la classe dirigente regionale, e nazionale, di
      quegli anni a ritenere che l’economia siciliana all’inizio degli anni ’50 non avesse mezzi e
      strumenti adeguati ad avviare un autonomo e spontaneo processo di sviluppo industriale.
 Nell’analisi di Domenico La Cavera la «prima scelta» da imboccare per sopperire alle
      deficienze del settore economico siciliano doveva dunque rispondere a due esigenze primarie:
      da un lato la costruzione di un tessuto produttivo in grado di dare occupazione a più unità
      inoccupate nel minor tempo possibile, dall’altro l’assicurazione di un significativo aumento
      della redditività delle nuove attività impiantate e promosse. Ne consegue – continua La Cavera
      nella sua analisi – che la promozione dei programmi di sviluppo e ammodernamento del settore
      agricolo da soli non avrebbero garantito al massimo che 10 mila nuovi posti di lavoro all’anno
      in tutto il Mezzogiorno, un numero di unità, in proporzione, insufficiente ad assorbire anche
      solo il naturale incremento della popolazione dell’isola [La Cavera 1951][186]. Un dato questo aggravato dal configurarsi
      dell’occupazione agricola in Sicilia come attività lavorativa spesso non permanente o
      caratterizzatasi come «inoccupazione nascosta»: risultava quindi altamente improbabile che il
      settore primario potesse da solo costituire elemento di sviluppo dell’economia siciliana nel
      suo complesso, ed era tuttavia indispensabile un ammodernamento del settore agricolo come
      presupposto per un incremento dell’occupazione permanente. A parità di ogni fattore e di ogni
      variabile anche la redditività del settore agricolo (data a 1 contro il 2,25 del settore
      industriale) risultava anche nel migliore dei casi di studio e delle prospettive comunque
      minore ad ogni possibile incremento della redditività media individuale del settore
      industriale. Infine la via della promozione dello sviluppo agricolo non era attuabile in tempi
      brevi e dunque non avrebbe potuto garantire nel breve periodo una riduzione
      dell’inoccupazione. «La finalità quindi di sollevare la Sicilia dalla depressione economica
      derivante dall’alta percentuale della inoccupazione, dalla bassa redditività media individuale
      del lavoro, e dall’alto incremento naturale della popolazione, non poteva essere raggiunta
      sulla via del progresso agricolo, bensì su quello dell’industrializzazione» conclude Domenico
      La Cavera [La Cavera 1951, 17-20][187].
 Quali però i fattori che si “opponevano” al processo di industrializzazione della
      Sicilia? La Cavera cita in primo luogo i presunti ostacoli di tipo geografico e naturale,
      sottolineando l’inconsistenza di questa tesi e sostenendo al contrario che la specifica
      posizione della Sicilia al centro del Mar Mediterraneo e all’incrocio dei traffici tra Europa,
      Africa ed Asia avrebbe favorito oltremodo le attività commerciali con base nell’isola. Le
      materie prime necessarie ad un adeguato sviluppo industriale si sarebbero trovate in buona
      misura anche nelle regioni meridionali del paese, Sicilia compresa, mentre altre materie prime
      – organiche e non – avrebbero potuto essere trasportate ed intercettate facilmente. Il nodo su
      cui concentrare l’attenzione era sicuramente la mancanza di energia elettrica. L’assicurazione
      di un buon approvvigionamento energetico costituiva infatti condizione essenziale per un
      rapido radicamento delle attività produttive: vanno qui ricordate le misure prese per la
      costituzione di nuove centrali per la produzione di energia elettrica e dell’Ente Siciliano
      Elettricità. Vi erano poi quelli che possiamo definire come «fattori agglomerativi» che si
      suddividono in fattori agglomerativi veri e propri e le condizioni ambientali che ne sono la
      premessa. Mentre sui primi si palesava una effettiva difficoltà per la nascita (e il
      radicamento) di nuove reti e complessi industriali sul territorio regionale, sui secondi già
      dai primi anni ’50 e soprattutto dall’inizio degli anni ’60 si era registrato un impegno
      fattivo di governo centrale, governo regionale, Cassa del Mezzogiorno, Eras, e dei vari enti
      regionali che avevano svolto un ampio programma di «bonifica» ambientale e di «preparazione
      pianificata» delle strutture necessarie all’industrializzazione[188].
 Esistevano ad ogni modo sostanziali fattori favorevoli allo sviluppo dell’industria in
      Sicilia: la presenza dei giacimenti minerari e di idrocarburi che hanno costituito, almeno in
      un primo momento, la base per la diffusione e il fiorire di agglomerati industriali destinati
      alla produzione di prodotti legati all’industria petrolchimica ed estrattiva e per la
      produzione di manufatti. La tradizione agroalimentare siciliana costituiva poi un’ulteriore
      base per il potenziamento e il consolidamento dell’industria alimentare e conserviera legata
      ai prodotti dell’agricoltura, della zootecnia o della pesca. Infine vanno menzionate le
      innumerevoli piccole e medie imprese attive nel settore della piccola industria meccanica,
      tessile e cartaria, che sebbene di dimensioni ridotte, salvo alcuni singoli casi, costituivano
      un ambito sul quale intervenire con investimenti miranti a creare un tessuto vivo di piccole e
      medie industrie locali in grado di dare una risposta anche sotto il profilo
      occupazionale.
 Con l’approvazione dello Statuto autonomo [D.Lgs. 15 maggio 1946, n. 455][189] la Sicilia «aveva ora la possibilità di esprimere
      direttamente i suoi bisogni col diritto di farsi legge per provvedervi»[190] e, come affermò anche Domenico La Cavera in occasione
      del primo Convegno per l’industrializzazione della Sicilia tenutosi a Palermo il 10 marzo 1951
      «all’espressione dei suoi bisogni collaborano i suoi uomini migliori; il diritto di farsi
      legge per provvedervi viene usato con coraggio e con saggezza; e si è acceso ed è divampato
      nell’Isola un clima di fervida operosità, una coscienza di poter fare, una volontà di fare,
      talché mai esperimento sorto da necessità storiche lontane, e recenti, è stato così denso di
      seri e fruttuosi risultati». Fra i risultati si contano come visto dal censimento del 1951 il
      recupero di 35 mila unità operaie. L’analisi di La Cavera in questo caso si ricollega
      direttamente allo studio pubblicato da Giuseppe La Loggia nel 1943 nel volume Ricostruire [Mangiameli 1987; Aymard e Giarrizzo 1987][191] ma anche agli studi del Comitato di studi per il
      potenziamento economico della Sicilia, cui collaborarono diversi studiosi, esperti ed
      esponenti di categorie produttive.
 Il D.L. 28 dicembre 1944, n. 416 con la creazione della sezione di credito industriale
      presso il Banco di Sicilia, il Centro per l’incremento industriale in Sicilia, e i successivi
      provvedimenti legislativi portarono all’elaborazione di quel piano economico quinquennale
      previsto in relazione al fondo di solidarietà nazionale disposto dall’articolo 38 dello
      Statuto siciliano. La creazione dell’Ente Siciliano di Elettricità e dell’Ente per le Case dei
      Lavoratori, del fondo regionale per partecipazioni azionarie in società industriali, di centri
      sperimentali per l’industria, e di speciali centri per l’industria di conserve alimentari e
      dei derivati degli agrumi, per l’industria della cellulosa, della carta e dei tessili, per
      l’industria degli oli e dei saponi e per l’industria enologica, e ancora la legge
      sull’anonimato delle azioni societarie e sulle agevolazioni fiscali per lo sviluppo
      dell’industria in Sicilia, sono alcuni esempi di quel complessivo processo di legiferazione
      regionale che rappresentò la maggiore espressione di utilizzo della potestà legislativa
      regionale e allo stesso tempo l’ambito di maggior impegno delle istituzioni regionali nei loro
      primi decenni di vita.
 Ciò che nel 1951 spingeva La Cavera ad esprimere un cauto ottimismo era anche l’interesse
      delle categorie industriali settentrionali nei confronti delle prospettive e delle possibilità
      di sviluppo della Sicilia. Il diffondersi e il consolidarsi di scambi, incontri, contatti e
      confronti fra autorità, categorie produttive e forze sociali locali e gruppi industriali del
      Nord consigliavano, a parere di La Cavera, ottimismo e suggerivano maggior fiducia sulle reali
      e concrete possibilità che la ripresa economica nazionale potesse in qualche modo interessare
      e coinvolgere anche il Mezzogiorno, e in particolar modo la Sicilia. Da questo punto di vista,
      come ebbe occasione di sottolineare lo stesso presidente degli industriali siciliani, «sembra
      che l’Unità d’Italia si sia avuta non già 92 anni or sono, ma cinque anni fa». È interessante
      notare che «solo in questi ultimi anni – affermava La Cavera - siciliani e settentrionali
      abbiano cominciato a svolgere un diretto, largo, profondo colloquio, spinti dal reciproco
      desiderio di conoscersi a fondo, di comprendere a vicenda le condizioni, gli interessi, le
      necessità, le possibilità gli uni degli altri, e gli uni degli altri abbiano scoperto che vi
      sono in Sicilia immensi campi ove la collaborazione economica è utilissima ad entrambi, e in
      molti di essi questa collaborazione è già tradotta in azione» [La Cavera 1951, 10-13][192]. È evidente che la persistenza in Italia di una vasta
      area del paese posta in una costante condizione di depressione economica costituiva un fattore
      di criticità per l'intera economia nazionale[193]; La
      Cavera in particolare lamentò più volte come tale scarto rappresentasse un grave handicap
      soprattutto per lo sviluppo del mercato interno e dunque per un adeguato ed equilibrato
      sviluppo dei consumi interni, presupposto fondamentale ad un miglioramento globale
      dell'economia. «Si tratta» – per usare le parole del presidente degli industriali - «di
      fornire agli inoccupati del meridione piccone e martello, di dar loro la possibilità di
      lavorare, ed in quasi metà Italia il consumo si quadruplicherà permanentemente [...] non solo:
      lo stesso atto di dare a quelle tre persone un piccone o un martello, va a vantaggio
      dell'economia produttiva settentrionale, perché è la produzione settentrionale che fornisce
      piccone e martello. È noto a tutti infatti che un investimento nel Sud si risolve in
      ordinazioni al Nord pari a circa un terzo della spesa complessiva».
 Vale la pena qui riportare alcuni casi, da lui ricordati, che costituiscono emblematici
      esempi dell'utilizzo di interventi pubblici finalizzati allo sviluppo dell'industria; nel 1933
      negli Stati Uniti fu creata la Tennesse Valley Authorithy, ente autonomo creato per sollevare
      dalla depressione economica un'area comprendente almeno sette Stati americani; l'ente ha
      attuato misure su ampia scala promuovendo il collegamento della stessa valle con l'area dei
      grandi laghi, tramite la costruzione di infrastrutture aeroportuali, vie di comunicazione,
      centrali elettriche, impianti industriali. Analogamente in Inghilterra è stata pensata una
      legislazione speciale emanata allo scopo di promuovere lo sviluppo industriale tramite la
      costruzione di nuovi impianti e il recupero e la bonifica di zone economicamente depresse con
      il contributo fattivo delle regioni più avanzate. 
 Nel caso siciliano si sarebbero riscontrati nello specifico alcuni elementi favorevoli,
      entro i quali si sarebbero potuti inserire i provvedimenti legislativi pensati nel quadro
      dell'autonomia regionale, indispensabili per l'impianto di nuovi stabilimenti industriali e
      soprattutto per la formazione di un «humus industriale moderno». Fra questi la concessione di
      contributi statali per nuovi impianti idroelettrici [D.L. 17 maggio 1946, n. 505][194], e per opere di irrigazione [D.L. 2 giugno 1946, n.
        40][195], la costituzione dell'Ente Siciliano
      Elettricità [D.L. 2 gennaio 1947, n. 2][196], ma
      anche la già citata legge sull'anonimato dei titoli azionari [D.L. 8 giugno 1948 e la Legge 20
      marzo 1950, n.29][197], la creazione del Fondo
      Regionale di partecipazioni azionarie e la legge sulla sperimentazione e le ricerche nel campo
      degli idrocarburi [D.L 3 giugno 1950, n. 35 e 9 aprile 1951 n. 38][198].
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Il Piano per la Sicilia



 Quello di un piano di sviluppo per la Sicilia fu argomento molto dibattuto da studiosi,
      economisti, politici [La Cavera, 29 gennaio 1961, 28 marzo 1961][199]. Essendo stata esclusa all’epoca la possibilità di
      un’applicazione del piano di sviluppo per la Sardegna al caso siciliano, e per differenze
      sistemiche, politiche e istituzionali ma soprattutto ambientali e di avanzamento economico,
      rimase comunque un problema di coordinamento fra le autorità centrali e periferiche (Governo
      nazionale e Cassa per il Mezzogiorno) del piano siciliano concepito nell’ambito della realtà
      regionale. Sarebbe stato auspicabile – e in parte si tentò - un maggior coordinamento con la
      Cassa per il Mezzogiorno in particolare ma anche con tutti gli enti interessati. Fermi questi
      punti la direzione da seguire restava - e si voleva restasse - comunque nelle mani della
      Regione. Un dato questo da non trascurare, perché ebbe conseguenze rilevanti sulle scelte di
      politica economica che si fecero.
 Sibilline in questo caso le parole di La Cavera «so bene che questa è un’arma a doppio
      taglio, giacché nessuno può prevedere se nei prossimi anni si procederà più decisamente a Roma
      oppure a Palermo nel senso di una politica di sviluppo […] Credo di poter dire che un problema
      è veramente pregiudiziale: coordinare i tempi del piano con i tempi della vita politica
      regionale. Non vi è dubbio che non sono senza interesse le tesi sui rapporti tra
      pianificazione pluriennale e annualità del piano, tra pianificazione e crisi di governo. Si
      tratta di difficoltà effettive ma, a mio avviso, non insuperabili. Io credo che noi potremmo
      avvicinarci ad una politica soddisfacente se si cominciasse ad affrontare i problemi tecnici
      di un piano che fosse al centro di una campagna elettorale regionale e che venisse approvato
      all’inizio stesso della Legislatura, con un termine finale coincidente con il normale
      scioglimento dell’Assemblea», e quindi l’impegno e la richiesta fondamentale del Presidente
      degli industriali: «Il piano, in altre parole, dovrebbe essere un impegno solenne
      dell’Assemblea regionale di fronte al popolo siciliano, consacrato da una maggioranza quanto
      più possibile estesa ed augurabilmente anche più ampia della maggioranza di governo in senso
      stretto» [La Cavera 1951, 34][200]. Un piano così
      concepito si profilava effettivamente come uno strumento, oltre che di azione sul piano
      economico e sociale anche di interazione con la politica e le istituzioni per certi versi
      molto moderno e potenzialmente proficuo, un confronto fra le intuizioni e le intenzioni di
      politica economica messe in campo e l’esame delle loro effettive realizzazioni avrebbe
      conferito infatti alla politica siciliana un carattere quasi anglosassone [Ibidem][201].
 Nel 1961 la Commissione regionale incaricata di redigere il piano di sviluppo per la
      Sicilia doveva ancora impiegare del tempo e compiere studi e ricerche approfonditi per
      approdare ad uno schema che potesse fungere da base per il dibattito politico e il confronto
      fra i partiti per giungere alla decisione finale dell’Assemblea regionale. Ciò che da più
      parti arrivava contestualmente era la richiesta di un’alta autorità che rendesse esecutivo il
      piano stesso una volta approvato e che coordinasse, vigilando, le numerose attività
      amministrative investite del potere di pianificazione ai vari livelli. L’autorità non doveva
      certo occuparsi direttamente della realizzazione del piano, ma articolarlo in singoli progetti
      esecutivi, anche di settore[202]. 
 Tale organismo avrebbe dovuto partecipare con modalità consultive alla stesura del
      bilancio regionale soprattutto per quanto riguardava la parte dello sviluppo industriale e
      riconsiderare annualmente le misure da mettere in campo, tenendo in conto i tempi reali dello
      sviluppo, le difficoltà incontrate, i necessari aggiustamenti, conferendo così al piano
      un’adeguata flessibilità[203]. L’alta autorità doveva
      esser dotata oltretutto di un potere consultivo nei confronti delle stesse istituzioni
      politiche rappresentative, suggerendo, ove necessario, all’Assemblea e alla Giunta regionali
      le misure legislative ed esecutive utili all’applicazione del piano, sarebbe stato auspicabile
      poi un forte raccordo con enti, società ed istituti regionali che costituivano i «bracci
      esecutivi» della «Regione imprenditrice» e dunque del piano: SO.FI.S., I.R.F.I.S., E.S.E.,
      E.R.A.S. [Società finanziaria siciliana, Istituto regionale per il finanziamento alle
      industrie in Sicilia, Ente siciliano elettricità, Ente regionale per la riforma agraria in
        Sicilia][204]
      
 Quale struttura dare all’autorità? Il suo collegamento all’applicazione del piano faceva
      pensare ad una durata temporanea e coincidente con la legislatura di governo. Il suo
      riferimento istituzionale doveva essere la Giunta di Governo, ed eventuali contrasti con
      questa avrebbero dovuto essere appianati da un parere-giudizio dell’Assemblea. Era prevista
      quindi l’esistenza di una certa dialettica tra autorità, Giunta e Assemblea regionale, ad essa
      poi avrebbe potuto affiancarsi un Comitato degli esperti con compiti di consulenza tecnica, un
      Consiglio generale economico in cui radunare periodicamente esperti e rappresentanti delle
      categorie interessate. I componenti di tale organismo avrebbero dovuto essere inamovibili, e
      incompatibili con qualsiasi altra carica pubblica o elettiva. Si sarebbe configurato in
      pratica così un vero e proprio gabinetto economico della Regione creato allo scopo di condurre
      una politica economica regionale autonoma [La Cavera 1951, 38][205]. 
 L’ISIDA (Istituto Superiore per Imprenditori e Dirigenti di Azienda)[206], ha rappresentato, almeno all’inizio l’applicazione
      pratica dell’idea di piano sostenuta da Domenico La Cavera [La Cavera 1951, 39][207]. Nello specifico «l’ISIDA è nata nell’ambito e nella
      prospettiva di industrializzazione della Sicilia, essa stessa è un aspetto e uno strumento
      decisivo di quel programma per quel che tocca la cosiddetta politica del fattore umano, la cui
      importanza viene oggi sempre più riconosciuta». Fondamentale risultava infatti il know how imprenditoriale e manageriale, il piano di formazione
      delle capacità direttive ed imprenditoriali, quello che La Cavera definisce «il piano di
      educazione delle avanguardie, delle guide, dello stato maggiore dell’avanzata
        dell’industrializzazione»[208].
 Non un semplice sforzo per l’industrializzazione della Sicilia dunque, gli intendimenti e
      i progetti dell’allora Presidente degli industriali siciliani andavano ben oltre, prefigurando
      un vero piano di ricostruzione del territorio, dell’economia, della società siciliana nel
      quadro dell’autonomia regionale. «Lo sforzo messo» in campo sottolinea più volte nei suoi
      interventi La Cavera «è strettamente necessario nel nostro paese e nel Mezzogiorno se si vuole
      efficacemente consolidare il regime democratico. Giacché questo è in realtà il vero obiettivo
      della classe politica e di governo nei programmi di industrializzazione […] e qui
      pianificazione e democrazia trovano il loro autentico punto di incontro e di conciliazione
        ideale»[209].
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L’industrializzazione della Sicilia: le promesse
        disattese



 Augusto Graziani in un articolo apparso su Il Mondo [Graziani, 6 settembre 1960][210] prende come termine di paragone, nel processo di
      sostegno allo sviluppo economico gli Stati Uniti, un paese che nonostante le enormi risorse,
      l'apparato industriale passato indenne a due guerre mondiali e rilevanti capacità
      organizzative è riuscito solo parzialmente a mitigare il divario tra Stati ricchi e Stati
      poveri. Questo esempio risulta essere un chiaro monito a chi in Italia ha pensato di poter
      risolvere il problema dell'arretratezza economica del Mezzogiorno in pochi anni. Le leggi
      nazionali e regionali che soprattutto a partire dal 1957 si sono susseguite nel tentativo di
      promuovere lo sviluppo industriale nelle aree più depresse del paese hanno subìto aspre - e
      spesso ingiuste - critiche fino a smorzare molti entusiasmi e a scoraggiare anche diverse
      iniziative imprenditoriali. Sta di fatto che il procedere di provvedimenti legislativi sul
      lungo periodo non ha prodotto gli effetti sperati innescando un processo di impianto di nuove
      attività industriali, ma ha semmai provocato e favorito un atteggiamento di attesa se non di
      timore e diffidenza da parte dei detentori dei capitali da investire [Vochting 1961,
        105-106][211].
 È chiaro che un'analisi corretta dei risultati dell'intervento pubblico nell'economia
      meridionale, e specificamente siciliana, deve tener conto dei punti di partenza alla fine del
      secondo conflitto mondiale; in tal senso è bene precisare che tutte le risorse investite
      nell'ambito del piano Marshall e dei successivi piani di sostegno allo sviluppo non tennero
      mai nel dovuto conto e non riuscirono a prevedere un’equilibrata suddivisione delle risorse
      fra le varie parti del paese, finendo per dislocare le risorse senza tener conto del gap da
      coprire per alcune regioni rispetto ad altre. Il semplice fatto che le industrie del Nord
      dovessero impiegare i capitali che affluivano per riconvertire ed ammodernare i vecchi
      impianti mentre al Sud si tentava di costruire nuovi impianti industriali fa intendere le
      difficoltà cui andavano incontro legislatore, investitori, finanziatori, amministratori locali
      nel Meridione[212].
 Ad un esame più attento dei dati macroeconomici emergono chiaramente innegabili
      miglioramenti delle condizioni socio-economiche della Sicilia fra la fine degli anni ’40 e la
      metà degli anni ’60, e pur tuttavia non si può negare la persistenza di «zone d’ombra». Se è
      vero infatti che nel Mezzogiorno i consumi privati procapite dal 1951 al 1961 sono aumentati
      ad un tasso medio annuo composto del 3,8%, mentre il tasso di incremento della popolazione è
      stato di appena il 4,3 per mille, la situazione di larghi strati della popolazione è
      migliorata, «ma è pur vero che restano larghi margini di precarietà soprattutto nelle grandi
      città e nelle informi brulicanti borgate contadine»[213]. E ancora: «il numero dei disoccupati iscritti presso gli uffici di
      collocamento siciliani da 119 mila nel 1947 era salito a 216 mila nel 1956, per poi scendere a
      195 mila nel 1958 e a 190 mila nel 1960. Poiché però molti dei disoccupati e sottoccupati o
      occupati soltanto saltuariamente, non figurano fra gli iscritti presso i detti uffici la cifra
      è probabile rimanga parecchio al di sotto della realtà. Solo con il 1957 i nuovi posti di
      lavoro, sono riusciti via via a lenire la piaga della disoccupazione. Ma rispetto alla
      popolazione le nuove forze di lavoro rappresentavano in Sicilia appena il 33,9% contro il
      41,6% della media nazionale. Esisteva pertanto ancora in Sicilia un potenziale di lavoro
      inutilizzato di 363 mila individui»[214].
 Ma quel che probabilmente aggrava ancor di più il bilancio degli interventi e degli
      effetti attesi è la qualità del lavoro creato; più di un terzo della popolazione attiva
      siciliana infatti era occupata in attività chiaramente precarie, fra questi vanno ricordanti
      soprattutto i numerosi braccianti assunti a giornata che in media lavoravano meno di 110
      giorni all’anno, stesso discorso vale per i piccoli proprietari terrieri, costretti spesso ad
      impegnarsi altrove come salariati. Ma anche parte dei rimanenti due terzi non sfuggiva alla
      continua apprensione non potendo aspirare ad una occupazione stabile. «L’aspettativa di
      aumenti salariali specie nei grandi complessi industriali connessa col tedio evocato dalla
      propria ristretta esistenza rimasta indietro nei confronti del livello di vita di altri strati
      del ceto operaio, aggrega alle file dell’esercito che marcia alla conquista di migliori
      condizioni di vita nuove schiere di inoccupati e sottoccupati che per la prima volta si
      iscrivono negli elenchi ufficiali»[215].
 La Commissione guidata da Pasquale Saraceno[216] ha individuato il motivo dell’incapacità dell’economia italiana di
      adeguarsi allo schema Vanoni[217] in un complesso di
      cause cui si può accennare: il crescente aumento del consumo meridionale sorpassante la stessa
      produzione, in antitesi allo schema Vanoni, grazie soprattutto ai salari corrisposti dalla
      Cassa per il Mezzogiorno che ha provocato perduranti storture sul mercato, il vantaggioso
      aumento degli affari che dovrebbe apportare un aumento di ricchezza anche al Sud e invece ha
      accentuato le diseguaglianze, la smobilitazione di numerosi lavoratori dell’agricoltura e
      dell’industria a causa della meccanizzazione e automazione, e ancora, l’accentuazione della
      tendenza dell’elemento femminile a premere sul mercato del lavoro, prova questa
      dell’insufficienza dei redditi familiari, la grave pressione fiscale e l’accresciuto
      fabbisogno di merci d’importazione, nel Centro-Nord l’aspirazione a realizzare ulteriori forme
      di benessere e nel Sud invece la creazione e una maggiore diffusione di nuova ricchezza e la
      connessa necessità di soluzioni diverse per i due casi, infine la fatale tendenza a crescere
      del rapporto investimenti/addetti dovuta al progresso tecnologico[218]. È chiaro che carenza di capitali e sovrabbondanza di
      manodopera rappresentano due termini difficilmente conciliabili e, allo stesso tempo, le due
      criticità maggiori cui non si è infine posto rimedio. Produttività e piena occupazione in
      particolare si sono rivelati in tal senso due obiettivi perseguibili solo sul lungo periodo, e
      l’appartenenza al mercato comune europeo in prospettiva non può che aver reso ancora più
      complesso il recupero di posizioni della Sicilia rispetto alle aree più sviluppate [Vochting
      1961, 115-120][219].
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      all'Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e in quella di Venezia, fu consulente del
      Ministro Ezio Vanoni e di altri ministri democristiani, sostenitore della programmazione
      economica tramite l'IRI dove fu assunto nel 1933, influenzò la politica di intervento nel
      Mezzogiorno e, dopo aver fondato nel 1946 l'Associazione per lo sviluppo dell'industria nel
      Mezzogiorno (Svimez), fu tra i più convinti sostenitori della costituzione della Cassa del
      Mezzogiorno. Saraceno riteneva che l'economia di mercato non fosse capace da sola di
      correggere gli squilibri socio economici sorti in seguito al passaggio da un'economia
      semiautarchica a una di mercato. Per questo era necessaria la creazione di aziende pubbliche
      di produzione che sostituissero o integrassero l'iniziativa privata. È stato anche
      rappresentante italiano nella Commissione Economica per l'Europa di Bruxelles e Consigliere
      della Banca Europea degli investimenti. Si è interessato dei problemi relativi alla produzione
      industriale come attesta il conferimento del Premio Marzotto 1967 al suo libro La produzione industriale. Tra i suoi allievi Antonio Confalonieri
      e Sergio Vaccà. Fra le sue opere di maggior interesse: L'Italia verso
        la piena occupazione, Lo Stato e l'economia,
        La questione meridionale nella ricostruzione
      post-bellica, ed insieme a Lucio Villari, ''Intervista
        sulla ricostruzione
               1943-1953». 

[217] 
                «Dietro l’elaborazione dello Schema era
      l’esperienza vissuta nel primo biennio della realizzazione di una politica di intervento
      straordinario, contrassegnato dalla legge di riforma agraria e l’istituzione della Cassa per
      il Mezzogiorno, la necessità di una programmazione di lungo respiro, capace di tradurre in
      concreta azione di intervento i piani di sviluppo regionale elaborati negli ambienti della
      Svimez, a partire dal 1947-48. L’esigenza di una svolta nella politica meridionalista e l’idea
      dello Schema era stata lanciata da Saraceno, nel novembre del 1953, nel convegno di Napoli sui
      risultati dalla Cassa per il Mezzogiorno nel primo triennio di attività, raccogliendo fin da
      allora il sostegno da parte della Cgil di Di Vittorio e della Cisl di Pastore. Intorno alla
      elaborazione dello Schema collaborarono, a vario titolo, i principali studiosi che erano
      entrati nella Svimez, durante i primi anni di attività costituendo il nucleo del futuro Centro
      studi di Claudio Napoleoni. Lo Schema, secondo la bozza illustrata da Saraceno a Vanoni,
      all’inizio del 1954, avrebbe dovuto costituire la cornice di una seria e razionale politica di
      programmazione economica, capace di legare la crescita all’obbiettivo di superamento del
      divario tra le diverse aree territoriali. I mesi successivi furono contrassegnati da
      un’attività febbrile da parte del Ministro del Bilancio. In primo luogo Vanoni ottenne il
      sostegno dei principali organismi internazionali, tra cui l’OECE e incaricò la Svimez di
      sviluppare l’idea dello Schema in programma organico, nel frattempo ne diede l’annuncio nel
      congresso della Democrazia Cristiana di Napoli, e in Senato, e, una volta giunto nella sua
      versione definitiva, presentò i risultati dello Schema al Presidente del Consiglio, Mario
      Scelba, nella riunione del 29 dicembre 1954 e, di lì a un mese, anche al Consiglio dei
      ministri dell’OECE. Lo Schema di sviluppo della occupazione e del
        reddito
               in Italia nel decennio 1955-1964 guardava alla necessità di
      una più incisiva politica di intervento, nel quadro del rilancio del processo di integrazione
      europea, capace di saldare il progresso economico che cresceva a ritmi accelerati, ad una
      politica di giustizia sociale, puntando l’accento sul problema dell’industrializzazione. Nelle
      intenzioni di Vanoni, l’intervento pubblico, non avrebbe dovuto sostituirsi a quello dei
      privati, ma come affermò rivolgendosi agli industriali, avrebbe dovuto limitarsi a porre le
      condizioni «per un ben equilibrato progresso economico dell’intero Paese». L’apertura del
      circuito positivo tra aumento dei redditi e dei consumi, si sarebbe dovuto ottenere attraverso
      la promozione di uno sviluppo autoregolato attraverso una politica di prelievo fiscale e
      realizzato dall’iniziativa privata nelle regioni meridionali. Su questo punto fu estremamente
      chiaro. Gli investimenti «devono essere realizzati, nel Mezzogiorno come nel resto d’Italia,
      principalmente dall’iniziativa privata, in quanto lo Schema non si basa su modificazioni
      dell’attuale struttura economica del Paese. L’azione dello Stato dovrà perciò essere diretta,
      per quanto riguarda il Sud d’Italia in particolare, soprattutto a modificarne le condizioni
      ambientali, le quali rendono talvolta impossibile e spesso non redditizio l’investimento
      privato, almeno in termini relativi».
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        Economica, Servizio informazioni della Presidenza del Consiglio, Roma 1964 
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          pp. 22-56. 
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Capitolo 14. La politique se passe dans la rue. Scenari della contestazione italiana, 1967-1969

Carolina Fucci




 Nella lunga stagione di cambiamenti iniziata sul finire degli anni ’60, il triennio
      ’67-69 segna l’emergere di alcune esperienze significative nella storia della mobilitazione di
      massa, che ebbero forti ripercussioni sulla realtà del paese, colmando le distanze fra
      cittadini e istituzioni e accelerando quelle politiche di cambiamento[220] già promesse dal centro-sinistra e arenatesi ben presto
      nelle secche della congiuntura e dei dissidi interni. Allo stesso tempo l’ondata
      contestataria, velocemente radicalizzatasi, generò paure e sospetto: nelle schiere governative
      preoccupate di mantenere l’ordine pubblico; nelle destre, che temevano dietro le bandiere
      sventolate dai «cinesi» l’avanzata del comunismo; ma anche nella sinistra parlamentare, tesa a
      imbrigliare l’avventurismo delle masse. 
 Questo breve contributo, senza rappresentare una puntuale ricostruzione dei fatti, mira a
      comprendere i significati e le dinamiche delle manifestazioni di strada dal ’67 fino alla
      bomba di piazza Fontana, tenendo conto che la grande città non fu solo il palcoscenico della
      contestazione e dello scontro fra gruppi estremisti, ma anche tema di riflessione politica e
      sociale. Per i movimenti antagonisti di quella stagione, infatti, la metropoli rappresentava
      il luogo in cui riconoscere le storture del boom, reso
      possibile da un caotico flusso migratorio che aveva profondamente trasformato la realtà urbana
      del triangolo industriale, creando un nuovo e vasto proletariato. Non a caso, la questione dei
      servizi, del caro-affitti e dell’edilizia popolare fu uno dei fronti più dinamici della
      contestazione sia nelle zone industriali del Nord sia nelle grandi città del
      Centro-Sud.
 Il Sessantotto si declinò sia in Italia sia altrove attraverso una persistente attività
      di piazza, che proponendo l’idea di una nuova e più attiva responsabilità civile, si
      contrapponeva alle forme di rappresentanza partitica e sindacale. La metafora pasoliniana,
      mutuata da Guicciardini, della piazza come luogo dell’agire comune, contrapposta al Palazzo in
      cui si consumano gli intrighi del potere, rispecchia perfettamente il sentimento diffuso fra i
      movimenti antagonisti di quella stagione. La politique se passe dans
        la rue scrisse una mano anonima a Sciences Po, durante le giornate del maggio
      parigino, quando sembrava che il vento della rivoluzione fosse tornato a scuotere l’Europa. Lo
      slogan sintetizzava la necessità di rinunciare ad ogni confortevole abdicazione per scardinare
      la prassi politica tradizionale. 
 È un movimento che viene da lontano: dalla controcultura giovanile, dalle campagne
      statunitensi per i diritti civili, dal Free Speech Movement di Berkeley[221], dalla mobilitazione internazionale contro l’intervento
      militare in Vietnam. Da un emisfero all’altro, la contestazione si propaga con idee comuni e
      forme rituali: occupazioni, autogestioni, sit-in, assemblee
      permanenti. Ovunque, poi, l’esigenza di uscire dal perimetro limitato dei luoghi chiusi,
      spinge gli attivisti a riversarsi nella strada per mostrarsi e avanzare apertamente le proprie
      rivendicazioni, moltiplicando gli spazi del confronto. La conseguente amplificazione mediatica
      promette attenzione da parte del governo e della pubblica opinione, ma anche l’eventuale
      rinvigorimento della mobilitazione stessa. Negli anni ’60, la strada, metafora di libertà e
      condivisione, era già divenuto spazio di sperimentazione artistica tramite il living theatre
         [222] o la
      pratica dell’happening
         [223]
          che inseguivano, nella fuga dai palchi e dai
      musei, l’annullamento dell’antica cesura fra l’arte e la vita. Nella grande città diventata
      «aula», occasione illimitata di conoscenza e divulgazione, l’individuo sperimenta un nuovo
      tipo di partecipazione collettiva, oltre ogni distinzione anagrafica, sociale, culturale ed
      economica.
 La geografia italiana della protesta non si limita alle strade e agli atenei, ma trova
      nei cancelli delle fabbriche un terzo luogo chiave. Se le aule universitarie rappresentarono
      alle diverse latitudini l’epicentro della contestazione, il suo laboratorio identitario, le
      porte degli stabilimenti furono il luogo in cui gli studenti italiani inseguirono le loro
      velleità insurrezionali, alla ricerca di un contatto diretto con la classe sociale che si
      voleva depositaria del mandato rivoluzionario. Quando nell’autunno del ’68, la carica
      propulsiva del movimento studentesco cominciò a scemare, le rivendicazioni operaie
      incoraggiarono gli entusiasmi dei neonati gruppi extraparlamentari. Come nelle sequenze di
        La Classe Operaia Va In Paradiso, i militanti occupano i
      piazzali della fabbrica ad ogni cambio turno, megafono e volantini alla mano, cercano di
      intaccare il predominio del sindacato, che fatica a contenere la base. Al ’68 studentesco
      segue quindi il turbolento ’69 operaio, con lo stesso assemblearismo e gli stessi reclami
      egualitari. In quest’anno chiave nella parabola della contestazione italiana, il mondo
      industriale conosce un’inedita spinta democratica attraverso la diffusione dei Comitati
      Unitari di Base[224] e dei Consigli di fabbrica[225]. Mentre negli stabilimenti si sperimentano nuove forme di
      protesta, dal corteo interno allo sciopero del rendimento, nelle piazze si moltiplicano le
      manifestazioni, con accenti di spettacolare radicalità. La dura vertenza sindacale del ’69
      sfocia nell’imponente e pacifica manifestazione unitaria del 28 novembre che riunisce a Roma
      per la prima volta dal dopoguerra più di centomila metalmeccanici, accendendo i riflettori
      televisivi; fu una grande svolta che, come scrisse Ingrao, significò la fine di una lunga
      esclusione mediatica per un’intera classe sociale [2006, 338]. 
 La conquista della piazza rappresenta il segno più lampante della capacità organizzativa
      delle ondate di protesta. Il fortunato slogan Prendiamoci
         la città, lanciato dalle colonne di «Lotta continua» nel
      1970, quando l’organizzazione decide di allargare il fronte rivoluzionario con l’intervento
      nelle periferie urbane, indica a ben vedere la costante strategica dei movimenti fin dal ’67:
      conquistare, colorare e bloccare la metropoli, rivoluzionarne la suddivisione degli spazi al
      fine di promuovere nel modo più spettacolare e molesto le ragioni del malcontento, lanciando
      una sfida alle autorità, ai silenziosi e ai benpensanti. 
 Nella piazza cittadina, tuttavia, non si sperimenta soltanto una nuova e diretta azione
      collettiva, ma si aggravano gli scontri fra gruppi estremisti: a partire dai primi moti
      studenteschi, la violenza di strada subirà un aumento progressivo, raggiungendo i massimi
      livelli nella campagna elettorale per le prime regionali della Repubblica [Panvini 2009,
      107-115]. Nella piazza, insomma, si manifestano tutte le contraddizioni di quella complessa
      stagione politica, attraversata da molteplici tensioni e caratterizzata da un decisivo
      rafforzamento democratico.

        Prendersi la città: movimenti di protesta e sovversione degli spazi
        pubblici
      



 Luogo storico della rivoluzione, della memoria e della festa, delle pene capitali e delle
      processioni religiose, la piazza è il vero centro della città, il cuore simbolico dove «si
      condensano i valori della civiltà: la spiritualità (con le chiese), il potere (con gli
      uffici), il denaro (con le banche), le merci (con i grandi magazzini), la parola (con le
      “agorà”: caffè e passeggiate). Andare in centro vuol dire incontrare la “verità” sociale,
      partecipare alla pienezza superba della “realtà”.» [Barthes 1984, 39]. La piazza quindi è il
      luogo dove si sperimenta la dimensione pubblica dell’esistenza. La stessa parola agorà è imparentata al verbo ago, ossia agire, muoversi, andare (ma anche dire, declamare, trattare) così come
      il lemma foro è prossimo a fero, ovvero condurre, procedere, sostenere. La piazza, insomma, è lo spazio
      dove si va, dove si parla e dove si agisce. Nella piazza cittadina si celebrano per tradizione
      i fasti del potere costituito, che vi erge i suoi palazzi e le sue opere commemorative,
      esiliando sistematicamente le varie forze d’opposizione. Come nota Isnenghi [2004], è solo nel
      corso dell’800 che si consuma un’irreversibile rottura nell’uso degli spazi pubblici, con
      l’emergere di una nuova coscienza politica fra le masse popolari, finalmente consapevoli di
      esercitare un contropotere. 
 Alla fine degli anni ’40, nell’immobilismo politico imposto dalla guerra fredda, l’Italia
      del dopo 18 aprile diserta la piazza e la osserva con sospetto. Negli anni del centrismo, la
      tensione sociale resta alta e il fiume carsico della protesta affiora di frequente, ma
      coinvolge strati sociali ben definiti, braccianti e operai, contro i quali la macchina
      repressiva dello Stato sarà implacabile e violenta[226].
      La piazza, consueta metonimia della pubblica opinione, ma anche della folla irrazionale, evoca
      nei ceti medi lo spettro del disordine sociale e dello sciopero selvaggio. In quegli anni,
      alle manifestazioni ordinate e celebrative del potere, si contrappongono le feste e le lotte
      operaie, che attraverso il partito e il sindacato tornano alla luce dopo la clandestinità
      dell’epoca fascista. Le élites governative reagirono alla
      rinnovata visibilità delle masse popolari con una dura politica di ordine pubblico. Sfogliando
      le testate conservatrici di quegli anni, si contano innumerevoli articoli in cui ogni
      agitazione è subito messa in relazione al pericolo rosso e alla fine delle garanzie
        democratiche[227]. Nel linguaggio dei giornali, la
      folla è spesso assimilata al branco, come constatava Le Bon già sul finire del XIX secolo essa
      è cieca, violenta, suggestionabile. 
 Furono le agitazioni universitarie di fine anni ’60 a cambiare la sintassi della
      mobilitazione collettiva. A scendere in strada non sono più i braccianti, gli operai o i
      giovani provocatori dalle magliette a strisce del luglio ’60, bensì gli universitari, segmento
      generalmente privilegiato della popolazione italiana. Tuttavia, prima della sollevazione
      studentesca dell’anno accademico ’67-68, sono i variopinti gruppi della controcultura
      giovanile a sconvolgere le regole della protesta di piazza. Lo fanno attraverso forme insolite
      e spettacolari di contestazione, memori di tecniche già esperite dalle avanguardie
      novecentesche e filtrate attraverso le iniziative dell’Internazionale Situazionista[228], del provotariato olandese[229], del genio di Ginsberg che nella testimonianza di
      Rubin, per il Vietnam day di Oakland del 1965 proponeva il seguente programma:

         Annunceremo in anticipo che alla testa della marcia saranno gruppi
        psicologicamente meno vulnerabili: donne pacifiste, nonne, ragazze nude, famiglie intere con
        bambini. Se gli Hell’s Angels attaccano, tutti i partecipanti alla marcia cominceranno in
        massa a danzare. (…) 
      
 Ogni partecipante alla marcia porterà fiori e li offrirà agli Hell’s Angels, alla
        polizia, ai politici e alla stampa. 
 La marcia dovrà essere accompagnata da enormi stendardi: Cristo con il Sacro Cuore e la
        croce, Thoreau dietro le sbarre, gli Hell’s Angels con l’aureola.
 «Una dimostrazione è uno spettacolo teatrale», disse Ginsberg. «La vitalità, la forza, la
      gioia della dimostrazione debbono diventare uno spettacolo emblematico, dimostrare come si
      dominano situazioni di ansietà, di paura, di minaccia» [Rubin 2008, 44-45].


 A Milano, sul finire del ’66 un gruppo di «capelloni», termine generico con cui stampa e
      autorità etichettano i giovani dissidenti, inscena la «manifestazione delle manette»: una
      clamorosa pubblica gogna in piazza S. Babila per protestare contro il servizio di leva. Nella
      primavera successiva, contro l’intervento militare in Vietnam, i ribelli attraversano il cuore
      della città, con immagini di guerra e due piccole bare bianche[230], mentre in occasione della Pasqua 1967, il gruppo provo Onda Verde annuncia la probabile presenza di napalm nelle uova di cioccolato.
      Nello stesso periodo, allestisce un happening permanente,
      sfilando nel centro cittadino con impermeabili trasparenti dai quali spiccano nonsense e ironici messaggi di protesta: un accostamento stridente,
      che mirava a sottolineare l’urgenza di certi temi contro la vacuità degli slogan politici
      tradizionali. Le manifestazioni animate dai gruppi controculturali sono esibizioni festose e irriverenti: si balla, si scandiscono parole d’ordine
      beffarde, si ostentano lunghi capelli e vestiti colorati, si regalano fiori ai passanti e agli
      agenti in divisa. Il loro strumento di dissenso è la provocazione contro tutte le forme di
      perbenismo, in vista della creazione di una società più libera e aperta. Provocatorio è
      l’abbigliamento, il linguaggio e gli stili di vita, provocatoria è anche la scelta delle date
      in cui scendere in piazza: la Festa della Repubblica, del Lavoro o delle Forze Armate.
      Obiettivi polemici sono la leva obbligatoria, la legislazione sui minorenni, la repressione
      sessuale, il foglio di via e, più in generale, il conformismo degli adulti dal quale si fugge
      abbracciando il sogno di una vita on the road. Provenienti
      dalle più disparate province italiane ed europee, i beat
      convergono sulla metropoli, perno di tutte le attività produttive e culturali, alla ricerca di
      un rovesciamento sociale degli spazi urbani e di un’evidente volontà di scandalo. I timori e
      la repulsione della cittadinanza sono recepiti da buona parte della stampa: 
 Complessivamente suscitano negli adulti un senso di fastidio o di sgomento. Non è uno
      spettacolo rassicurante imbattersi in uno o più ragazzi zazzeruti, forse sporchi, vestiti con
      un maglione di colore dubbio e con pantalonacci sfilacciati. Da dove vengono e dove mai vanno?
      Di che vivono? Che cosa fanno tra di loro? Scuotiamo il capo confusi. E se ci chiedono una
      sigaretta o un fiammifero, abbiamo subito un sobbalzo come se ci sentissimo aggrediti.
      Istintivamente, la società degli adulti si difende reagendo. [Adelfi 1966]


 Celebre è rimasta la proposta lanciata nel ’65 dal «Corriere della Sera» di un raid a
        base di civismo, insetticida e forbici [Bugialli] contro la comunità beat di Trinità dei Monti. Invito che puntualmente eseguito da militanti di
        estrema destra ispirerà tre anni più tardi il Totò «con licenza di rapare» de Il Mostro Della Domenica, nel film a episodi Capriccio all’Italiana. In effetti, il luogo in questione
        rappresentava il salotto buono della capitale e la vista di quei giovani accattoni estranei
      alla comunità appariva dissonante rispetto al contesto, per l’atavica avversione nei confronti
      di ciò che è diverso e, tuttavia, pericolosamente vicino. L’Italia degli anni ’60 è un paese
      ordinato e conformista, in cui la diversità non ha ancora diritto di cittadinanza. Incuranti e
      al tempo stesso fieri dello scandalo suscitato, i capelloni seguitano a esibire la loro
      eccentricità: a Milano occupano stabilmente la stazione della metro in piazza Cordusio e la
      stessa piazza Duomo, ai piedi del «pirla a cavallo», diventa il punto di aggregazione per gli
      alternativi di mezza Italia nonché primo indirizzo di «Mondo Beat»[231], il giornale del movimento. Nella città dei divieti,
      degli affari e della «vita agra», le comunità beat si
      stanziano in quelli che per altri sono luoghi di passaggio, rivendicano il diritto all’ozio,
      trasformano «le strade in stanze di soggiorno» [Rubin 2008, 232]. La sfida alla Milano bene si
      concluderà con l’allestimento della tendopoli di via Ripamonti nel popolare quartiere
      Vigentina, sgomberata e data alle fiamme nel giugno del ’67 dopo circa un mese di vita, con
      grande sollievo della popolazione locale. A quel punto, la maggioranza dei beat si disperde, lasciando l’Italia, confluendo nel movimento
      studentesco o ritirandosi nelle comuni agricole. 
 Tra la fine del ’67 e l’inizio dell’anno successivo, il baricentro della contestazione si
      sposta in ambito universitario: alla varietà sociale dei beat e alla loro marginalità, si affiancano i ragazzi di buona famiglia che
      coniugano la rivolta esistenziale e generazionale ad una più marcata consapevolezza politica.
      Ai fermenti controculturali si aggiungono la teoria critica della Scuola di Francoforte con
      l’insegnamento libertario di Marcuse e le tesi di alcuni periodici operaisti fondati nei primi
      anni ’60 come «Quaderni rossi», «Quaderni piacentini» e «Classe operaia» che esaltavano
      l’antagonismo e l’autonomia del proletariato industriale. In autunno, al grido di Siamo in mare di Gui
         [232]
      comincia il frenetico effetto domino delle occupazioni universitarie[233]. Bersaglio immediato degli agitatori è il progetto di
      riforma accademica del governo Moro, ma dietro la polemica contro il ddl 2314 si riconoscono
      ragioni più sfuggenti e profonde: l’insofferenza verso le gerarchie, le regole e la morale
      dominante, l’antimperialismo, il rifiuto delle logiche di mercato che riducono l’uomo a mero
      consumatore. Il «Grande Rifiuto» verso quella «confortevole, levigata, ragionevole,
      democratica non-libertà [che ] prevale nella civiltà industriale avanzata, segno del progresso
      tecnico» [Marcuse 1970, 7] allontana gli studenti dalle realtà partitiche esistenti,
      spingendoli a rivalutare le tradizioni eretiche e perdenti del marxismo, a guardare con
      interesse al mito castrista e alla Rivoluzione Culturale cinese, che – totalmente distorta nei
      suoi principi e nelle sue motivazioni – sembrava offrire un’alternativa sia
      all’insoddisfacente sistema capitalistico, sia all’autoritario modello sovietico. Dagli
      atenei, i tumulti contagiano ben presto gli istituti medi dove numerosi studenti solidarizzano
      con gli universitari, ingrossandone i cortei. Tuttavia, non si tratta di semplice emulazione
      nei confronti dei fratelli maggiori: il vecchio sistema scolastico italiano è paternalistico,
      classista e autoritario, modellato su una società ormai sorpassata e da tempo bisognoso di
        riforme[234], così come denunciato nelle pagine di
        Lettera a Una Professoressa, uno dei libri culto del
      Sessantotto italiano.
 La maggior parte degli adulti non comprende le ragioni profonde della protesta: quella
      italiana degli anni ’60 è una democrazia giovane, ma opulenta, ricca di opportunità e la
      cosiddetta repressione contro cui polemizzano gli studenti appare un mero pretesto per dare
      sfogo a un indefinito ribellismo generazionale. Con le occupazioni comincia anche il carosello
      dei cortei studenteschi: si manifesta contro l’autoritarismo del corpo accademico, contro il
      regime greco o la morte del Che, per solidarietà con i vietnamiti, i neri d’America o i
      ribelli francesi. Il sabato pomeriggio, il centro cittadino è regolarmente in mano agli
      studenti: nelle strade sfilano l’onnipresente sorriso di Mao e il suo Libretto rosso, mentre si inneggia a Lenin e allo zio Ho, si canta L’Internazionale, si
      scandiscono slogan a metà fra il ridicolo e il minaccioso: Fascisti!
        Borghesi! Ancora pochi mesi!
      
 Il Sessantotto è una storia di spazi contesi e dagli atenei occupati muove l’assalto
      simbolico alla città, come a Trento dove gli studenti trasformano immediatamente la facciata
      della facoltà in un improvvisato giornale a cielo aperto, per poi radunarsi ai piedi del
      Nettuno, dove spiegano a mezzo megafono, le istanze della protesta. Prendere la città,
      infatti, significò anche sperimentare un’informazione alternativa rispetto a quella delle
      classi egemoni e dei partiti di massa, un’informazione strettamente collegata al cronotopo
      della piazza: dai volantini che chiamavano alla mobilitazione ai tazebao
         [235] e alle scritte murali,
      tracciate per sopravvivere al tempo spesso effimero della carta, fino agli slogan, agli
      striscioni e ancor più alle canzoni, che negli anni del dissenso furono al tempo stesso
      celebrazione e colonna sonora dei grandi cortei. Un manifesto del maggio francese dichiarava:
        Toute la presse est toxique. Lisez les tracts, les affiches, le
        journal mural
         [236]: se la stampa
      conservatrice taceva le ragioni studentesche, esaltando della contestazione elementi secondari
      quali il disordine e la promiscuità, il movimento raccomandava e produceva un altro circuito
      di notizie, quello povero e alternativo dei pennarelli e del ciclostile. L’attacco
      all’informazione «borghese» non è solo metaforico: nel giugno del ’68, il movimento milanese
      annuncia un assalto al «Corriere della sera», sull’esempio di quanto avvenuto in Germania con
      i disordini di Pasqua contro il gruppo Springer, accusato dagli studenti di aver istigato il
      ferimento di Dutschke[237] tramite un’ingiuriosa
      campagna stampa. Il movimento ritarderà di alcune ore l’uscita del quotidiano tramite una vera
      e propria azione di guerriglia, con tanto di barricate, sassaiole e razzi segnalatori.
      L’assalto al «Corriere» aveva un doppio significato: se da un lato si contrastava con un atto
      simbolico la faziosità della stampa, dall’altro si voleva assicurare visibilità al movimento,
      conquistando spazio sugli stessi giornali contro cui si protestava. Come scriveva Rubin: 
 La criminalità per le strade fa notizia; la legge e l’ordine no. (…) Quando è presente la
      stampa noi abbiamo maggiori probabilità di successo, perché sappiamo che qualunque cosa accada
      verrà riferita al mondo intero nel giro di poche ore.
 La televisione ci permette di valutare le nostre tattiche; una tattica diventa inefficace
      quando smette di suscitare chiacchiere e interesse, quando «non fa più notizia». [2008,
      107]


 Si iscrivono in questa prospettiva le spettacolari iniziative di protesta del ’68-69:
        l’occupazione dei Sassi di Matera, la contestazione alla prima della Scala, il sit-in natalizio davanti alla «Rinascente» di Piazza Duomo a
        Milano, le rimostranze sanremesi in occasione dell’incontro di pugilato fra Benevenuti e
        Fullmer, la manifestazione contro l’arrivo a Roma del presidente Nixon[238], l’assedio operaio al «Pirellone» che durante l’autunno
      caldo blocca per giorni il capoluogo lombardo. 
 Il ventaglio tattico del movimento è ampio e variegato, sempre pronto a sperimentare
      nuovi metodi di protesta. Nel rovente marzo del ’68, la marcia sull’Università Cattolica,
      chiusa per decisione del rettore, si conclude con un durissimo scontro fra manifestanti e
      polizia, passato enfaticamente alla storia nella memoria dei primi come il «massacro di Largo
      Gemelli». I moti proseguono il giorno successivo dapprima con un’assemblea dinnanzi alla
      Statale cui partecipano numerosi studenti medi, poi con un sit-in che riempie piazza Duomo e infine con un improvvisato corteo fino alla
      sede del «Corriere». Contemporaneamente una dozzina fra studenti e assistenti della Cattolica
      chiede la riapertura dell’Università e la ricostituzione dell’assemblea studentesca con un
      insolito presidio davanti all’ingresso dell’Ateneo: un accampamento di quattro tende, con
      regolare permesso della questura, in cui portare avanti uno sciopero della fame a oltranza con
      l’avvicendamento dei manifestanti [Tumiati 1968]. In definitiva, il primo mezzo di agitazione
      del movimento è la ricerca costante della novità che sorprende e incuriosisce: Exagérer, voilà l’arme, recitava non a caso un’iscrizione del
      maggio francese. Sarà proprio questa ricerca continua a logorare lo spirito spontaneista e
      libertario del movimento, costringendolo già sul finire del ’68 a irrigidirsi in vari e
      strutturati partiti rivoluzionari. 
 La polemica più interessante e duratura del movimento studentesco nei confronti di un
      certo modello di sviluppo, polemica che conteneva in sé l’ipotesi di una diversa gestione
      territoriale, si concretizzò a Milano con l’occupazione dell’ex albergo Commercio, esperienza
      in cui ragioni studentesche e istanze operaie trovano un primo punto di felice convergenza. Il
      28 novembre 1968, il movimento occupa i locali di una fatiscente palazzina liberty di
      proprietà comunale nella centralissima piazza Fontana, per protestare contro il caro affitti e
      la storica carenza dei posti letto, in una città dove confluivano annualmente migliaia di
      studenti fuori sede. Nella nuova università di massa, le autorità accademiche e le istituzioni
      locali stentano a dare una risposta reale alle esigenze delle schiere studentesche che
      reagiscono con la «pratica dell’obiettivo» ossia concretizzare le rivendicazioni della
      protesta e aggirarne gli ostacoli, diffondendo la cultura del diritto. Per nove mesi,
      sull’edificio convergeranno studenti, pendolari, operai e immigrati, nonché numerosi beat sopravvissuti alla diaspora del ’67. Una varia e vasta umanità
      alla ricerca di un alloggio, ma anche di un luogo di organizzazione politica, in aperta
      polemica contro il piano regolatore milanese che favoriva la divisione sociale dello spazio
      pubblico, emarginando i cittadini in difficoltà nelle «coree», nell’hinterland, nella periferia triste raccontata da Testori. La «Nuova casa dello
      studente e del lavoratore» sperimenta la solidarietà della Milano sensibile ai temi della
      protesta, che la rifornisce di coperte e vettovaglie, ma anche una battagliera campagna
      mediatica: per la stampa conservatrice diventa la centrale operativa dei maoisti, nonché l’arsenale del movimento. Essa rappresenta
      piuttosto un esperimento di condivisione di sapore hippie
      che ben restituisce lo spirito del tempo: nei suoi locali si fa amicizia, si discute, si
      organizza una più vasta rete di protesta con il Cub della Pirelli e l’Unione Inquilini, si
      progettano mostre e attività artistiche, basti pensare al Dioniso
        Milano
         [239]
          che proponeva spettacoli teatrali nelle periferie, per sensibilizzarle sui temi
      della contestazione «attraverso la dialettica, la contraddizione e il paradosso»[240]. L’avventura comunitaria che naufragò nell’estate del
      ’69 per l’indisponibilità dell’amministrazione, l’insofferenza della stampa e la mancanza di
      un programma comune fra le diverse anime dell’iniziativa [Martin e Moroni 2007, 124-127],
      rappresentò comunque la più lunga occupazione europea di un edificio situato nel centro
      cittadino. 
 Nelle strade del Sessantotto si coagularono anche i molteplici fermenti della protesta
      cattolica, seme fecondo della contestazione nostrana, che ebbe nella comunità fiorentina
      dell’Isolotto il suo luogo simbolo. La solidarietà della parrocchia nei confronti degli
      studenti che avevano occupato, nel settembre del ’68, il Duomo di Parma per protestare contro
      l’autoritarismo ecclesiastico, portò all’immediata richiesta delle dimissioni per tre
      religiosi della comunità. Il braccio di ferro tra curia e fedeli sfociò nella denuncia di
      numerosi parrocchiani e nelle messe di protesta officiate nella pubblica piazza da sacerdoti
      provenienti da varie nazioni, con una notevole adesione di pubblico. La celebrazione del rito
      fuori dalla chiesa aveva un chiaro significato antigerarchico e libertario, evidenziando il
      bisogno di partecipazione e il forte vincolo di solidarietà interno ad una parrocchia dove si
      respirava il clima di rinnovamento postconciliare, si discutevano le implicazioni della
        Populorum Progressio e si sostenevano da tempo le lotte
      del quartiere per la casa e i servizi. Come scrisse Raniero La Valle su «La Stampa», il caso
      dell’Isolotto:
 Aveva dimostrato che una struttura territoriale può ancora trasformarsi in una comunità;
      di fronte a una frequenza alla messa festiva che in Italia non supera il 25 per cento, era
      riuscito a fare della celebrazione liturgica l’occasione privilegiata del raduno di un popolo;
      e di fonte al divorzio moderno tra i poveri –le masse – e la Chiesa, aveva indicato che la
      strada non era quella del «dialogo» tra loro come entità separate e divise, ma era quella
      dell’immedesimazione e della comunione perché la Chiesa non può «parlare ai poveri» se non
      assume i poveri, se non dà la parola ai poveri, e non alimenta la sua voce con la loro voce
      [1969].


 La protesta animata da don Mazzi ebbe numerosi sostenitori, ma suscitò anche infiammate
        polemiche. «Il Candido» di Pisanò, periodico di estrema destra, ospitava puntualmente una
        rubrica, «La barca di S. Pietro», molto aggressiva nei confronti delle iniziative proposte dai
        cattolici del dissenso. L’abbandono del rito latino, le cosiddette messe beat, la pratica assembleare, l’impegno a favore dell’obiezione di
        coscienza e l’apertura della parrocchia verso i giovani contestatori suscitavano paure e
        avversione negli ambienti più conservatori di cui la rivista si faceva portavoce:
 La Chiesa sta spaventosamente slittando verso l’eversione. Nello squallido tentativo di
      scavalcare i comunisti si sta addirittura portando alla loro sinistra. Ne usa il linguaggio,
      ne adotta i metodi, ne imita l’organizzazione. Le manifestazioni demagogiche e populiste non
      si contano più. (…) Una sola preoccupazione: dialogare. Dialogare con tutti anche con il
      diavolo, pur di dialogare. [Capone 1969]


 Sull’esempio dell’Isolotto, altre parrocchie italiane cercarono tramite le assemblee
        popolari una nuova integrazione con il territorio, che troverà il suo segno più lampante nel
        sostegno alle lotte operaie del ’69.



[220] 
                Tra il ’68 e il ’70, i governi guidati da Rumor
      vararono importanti riforme: si pensi, per citarne alcune, all’istituzione del divorzio che
      consentì indirettamente l’entrata in vigore della legge sul referendum popolare;
      all’introduzione delle regioni a statuto ordinario; all’approvazione dello Statuto dei
      lavoratori e alla riforma delle pensioni.

[221] 
                Il Free Speech Movement nasce nell’ottobre del 1964
      per protestare contro il divieto di propaganda politica all’interno del campus imposto dalle autorità accademiche nel mese di settembre. In
      un delicato momento storico in cui l’intervento militare in Vietnam e le campagne per diritti
      civili dividono la nazione, gli studenti decidono di infrangere il regolamento, installando i
      tavoli di propaganda nella centralissima Sproul Plaza, cuore della città universitaria. Il
      conseguente arresto di Jack Weinberg, attivista del Congress of Racial Equality (Core),
      scatena la reazione studentesca, che con un imponente sit-in di trentadue ore impedisce all’auto degli agenti di uscire
      dall’università, ottenendo alla fine il ritiro della denuncia. Durante l’assedio, una giostra
      di studenti si avvicenda sul tettuccio dell’auto per discutere le ragioni e le prospettive
      della protesta: è l’atto ufficiale di nascita del Fsm. «Avevo ventiquattro anni, quasi
      venticinque – ricorderà un testimone – e fu la prima discussione pubblica realmente
      democratica che avessi mai udito. Nessuno poteva dirlo perché le stesse parole ‘democrazia’ e
      ‘assemblea’ erano da tempo più che abusate. Fu come andare in chiesa per anni e vedere Dio
      camminare sulla terra. Avevi finalmente capito il significato di quelle stanche parole»
      [Fraser 1988, 78]. Mentre il rettore Kerr etichetta come «castrista» la leadership del movimento e rifiuta di revocare il divieto di
      propaganda, le proteste studentesche trovano l’appoggio di numerosi docenti del campus. La linea dura adottata dalle autorità nei confronti dei
        sit-inners spinge gli attivisti a organizzare in dicembre
      una nuova manifestazione, che impone definitivamente Mario Savio come figura di riferimento
      del movimento, in virtù di un memorabile discorso sulle norme repressive dell’università.
      Occupata pacificamente Sproul Hall, gli studenti vengono evacuati poche ore dopo dalla polizia
      di Oakland che arresta circa ottocento manifestanti. Come ammetterà lo stesso Kerr, il brutale
      intervento poliziesco fu un grave errore perché: «Quelli che fino ad allora avevano solo
      flirtato con l’attivismo divennero attivisti convinti» [Calamandrei 1967].

[222] 
                Nato dall’incontro fra Judith Malina e Julian Beck
      a New York sul finire degli anni ’40, il Living Theatre
      rappresenta una delle esperienze più significative nel panorama culturale degli anni ’60 e
      ’70. La rivoluzione più importante introdotta dal Living è
      la rottura di ogni convenzione scenica attraverso l’abbandono del palco e il coinvolgimento
      diretto del pubblico nello spettacolo, secondo quella che Beck chiamava la «confusione
      creatrice». Gli stessi spettacoli avevano durata variabile, rendendo unica e irripetibile ogni
      singola performance. Preceduto dalla sua fama, il Living Theatre arrivò in Italia, dopo una breve tournée all’inizio degli anni ’60, nel fatidico ’68 con l’opera
        Paradise Now, che suscitò notevole curiosità e parecchi
      malumori nonché una lunga serie di denunce e censure. Lo spettacolo si concludeva con l’uscita
      in strada degli attori e l’immediata reazione della polizia, che arrestando gli artisti
      diventava suo malgrado parte integrante dell’esibizione.
      Per L’Eredità di Caino, ciclo di spettacoli successivo, la
      compagnia scelse direttamente la strada come luogo della rappresentazione, infondendo nella
      gente rabbia, simpatia, curiosità e ottenendo talvolta – come nel caso di Napoli – la
      partecipazione spontanea dei passanti. 

[223] 
               
               Happening come evento, come esibizione artistica che
      travalica gli ambiti ad essa tradizionalmente deputati. È una forma d’arte interessata non ad
      un oggetto da esporre bensì all’atto rappresentativo in sé, inteso come esperienza volta a
      coinvolgere direttamente lo spettatore nella performance
      concepita dall’artista. In genere, l’evento mira a riprodurre gesti banali e quotidiani con
      l’intento di favorire una compenetrazione fra i tempi dell’arte e quelli della vita reale.
      Allo stesso tempo, esso si caratterizza per la sua unicità, testimoniata dalla macchina
      fotografica, poiché nessun evento può essere previsto o riprodotto secondo le stesse
      dinamiche. Negli anni ’60 la tecnica dell’happening, dalle
      forti connotazioni teatrali, diventa utile strumento di protesta che garantisce a ogni
      manifestazione una maggiore incisività e risonanza rispetto al classico corteo o al semplice
        sit-in.

[224] 
                Il primo Cub nasce nel marzo del ’68 alla Pirelli
      di Milano, dopo la firma di un deludente contratto aziendale, come forza concorrente al
      sindacato, particolarmente in ritardo rispetto al rapido mutare della base sociale della
      fabbrica. Sorto dalla collaborazione di operai e studenti, esso rappresenta una
      contrapposizione al sistema della delega, nel tentativo di imporre la volontà operaia
      all’interno dello stabilimento, superando la logica sindacale della trattativa e del
      compromesso. Assecondando gli ideali di democrazia diretta caratteristici del ’68, l’organismo
      decisionale del Cub è l’assemblea generale in cui discutere le richieste operaie e mettere a
      punto i metodi della protesta. I lavoratori aderenti al Cub della Pirelli chiedono aumenti
      degli organici e dei salari, abolizione delle categorie e della nocività, riduzione degli
      orari e dei ritmi di lavoro, tutte rivendicazioni che caratterizzeranno l’ossatura del
      successivo autunno caldo. L’obiettivo finale perseguito dal
      gruppo è l’abolizione dello sfruttamento nella fabbrica e nella società, secondo la
      prospettiva politica indicata dalle organizzazioni della sinistra extraparlamentare. Il
      principale strumento di agitazione proposto è lo sciopero a gatto
        selvaggio con il blocco improvviso e spontaneo delle linee, cui si affiancano i
      classici picchetti, i cortei e le manifestazioni di piazza. Fra il ’69 e il ’70, i Cub si
      diffondono nella maggior parte delle fabbriche centrosettentrionali, mentre fallisce
      l’insediamento nella realtà meridionale dove attecchiranno nella sola Napoli. La loro parabola
      è duramente segnata nel giugno del ’69 dalla scissione interna al Cub-Pirelli fra l’ala
      spontaneista e quella riconducibile agli extraparlamentari di Avanguardia Operaia. La scissione, tuttavia, fu sfruttata dal sindacato che
      riuscì ad assorbire parte della base, facendo proprie alcune delle istanze proposte dai
      Comitati. 

[225] 
                I Consigli di fabbrica avevano già fatto la loro
      comparsa in alcune grandi industrie del Nord nel lontano biennio rosso, come organismi di
      controllo operaio sulla produzione industriale nonché avanguardia rivoluzionaria interna agli
      stabilimenti. Sul finire degli anni Sessanta, l’attivismo operaio ne determinò la rinascita,
      in chiave antiburocratica e antiverticistica. Riconosciuti dalla Fiom prima (1970) e
      dall’intero sindacato poi come propria struttura di base, essi scavalcavano definitivamente le
      vecchie e distanti Commissioni interne (che divise per sigle, rappresentavano in modo
      paritetico il sindacato di fabbrica), tramite l’istituto del delegato di reparto, di linea o
      di squadra, rappresentante gli interessi omogenei di un
      gruppo di lavoratori. Questa figura fa la sua prima comparsa durante il ’68 in alcune
      industrie tessili del biellese per controllare i ritmi del cottimo, ma si diffonde velocemente
      nel vasto panorama industriale italiano. Nel corso dell’autunno caldo, «con l’affermarsi
      dell’assemblea di reparto e di fabbrica, i delegati assumono la veste di emanazione dell’assemblea» [Albanese, Liuzzi, Perrella 1973, 50].
      Eletti nella maggior parte dei casi dall’intera base operaia indipendentemente
      dall’appartenenza al sindacato, su schede dove non era indicato alcun nominativo, i delegati
      potevano essere destituiti in ogni momento; inoltre non godendo di alcun esonero lavorativo,
      mantenevano un contatto diretto con la realtà del reparto di cui erano espressione e di cui
      conoscevano problemi ed esigenze. Come più volte sottolineato, l’esperienza dei Consigli
      travalicava il tradizionale ambito d’intervento sindacale, poiché coinvolgeva questioni più
      generali e quindi propriamente politiche quali l’organizzazione del lavoro, i diritti civili e
      il problema della rappresentanza.

[226] 
                La polizia di Scelba disperde e spara, come a
      Melissa nell’ottobre del 1949, a Modena il 10 gennaio del 1950, o ancora presso Caltanisetta
      nel febbraio del ’54. 

[227] 
                Basti pensare al famigerato Piano K, invocato nel luglio del ’48, dopo il fallito attentato a
      Togliatti, o ancora all’ondata di collera che investì la penisola nel luglio 1960, come
      reazione al governo Tambroni e in cui si volle intravedere una regia occulta ed eversiva delle
      sinistre.

[228] 
                Il movimento situazionista nasce ufficialmente
      nel 1957 dalla fusione di varie esperienze avanguardiste, restando attivo fino ai primissimi
      anni ’70, quando raggiunto il massimo livello di popolarità conclude la sua parabola per
      autoscioglimento. Il poliedrico programma situazionista, in cui si riconoscono varie eredità
      culturali dall’insegnamento del giovane Marx alle teorie marcusiane, prospettava una
      palingenesi della società, attraverso la creazione di «situazioni», intese come occasioni di
      superamento dell’arte tradizionale in cui sperimentare una critica profonda verso i limiti del
      vissuto quotidiano. 

[229] 
                Sorto nel maggio del ’65 e scioltosi
      esattamente due anni dopo, il movimento dei Provos olandesi
      combinava attivismo politico, ricerca artistica e provocazione ludica, allestendo spettacolari
      campagne di protesta orientate a catturare l’attenzione dei media. Il palcoscenico dei loro primi happening è piazza Spui, dove la statua del Monello, dono di un produttore di
      tabacco, diventa oggetto di originali e ripetute contestazioni da parte dell’attivista
      antifumo Jasper Grootveld. La fama dei Provos superò i
      confini nazionali, quando il 10 marzo del 1966 salutarono il corteo nuziale della principessa
      Beatrice con l’esplosione di fumogeni arancioni, che oscurarono la diretta dell’evento.
      Ecologisti ante litteram, in una società dove il problema
      ambientale non aveva l’urgenza presente, promossero già nel ‘65 il «Piano delle biciclette
      bianche»: il rifiuto dell’automobile tramite la collettivizzazione di biciclette donate dai
      cittadini alla città e ridipinte con il colore simbolo del movimento. L’iniziativa naufragò in
      tempi rapidi per la confisca dei mezzi da parte della polizia che accusò i militanti di
      istigazione al furto. Seguirono, tuttavia, una lunga sfilza di progetti bianchi, proposte politiche controcorrente che avevano il merito di
      scuotere le coscienze collettive su problemi quali l’istruzione, l’inquinamento, la
      repressione, la violenza. L’ultima sfida del provotariato
      fu la candidatura alle comunali di Amsterdam, con un’eccentrica campagna elettorale che
      garantì la conquista di un seggio e segnò la fine della loro avventura contestataria.
      Nonostante la fugacità della loro esperienza, i Provos
      influenzarono numerosi movimenti di protesta europei, preparando il terreno all’ondata
      sessantottesca, che dal provotariato mutuò linguaggi e atteggiamenti. Stili e metodi del
      gruppo fecero proseliti nella stessa madrepatria della controcultura giovanile, tanto che il
      «San Francisco Oracle», la rivista “arcobaleno” portavoce del movimento hippie, ospitò sulla
      terza pagina del suo primo numero un lungo articolo dedicato alle prodezze dei contestatori
      olandesi.

[230] 
                Come attesta un’informativa del prefetto di
      Milano del 30 aprile 1967, in ACS, Min. Int. Gab. aa. 1967-70, b.49, f. 11020/35 sott.f
      48.

[231] 
                La rivista è consultabile online al seguente
      indirizzo: www.melchiorre-mel-gerbino.com/MondoBeat/Mondo_Beat.htm 

[232] 
                Luigi Gui era nel ’67 il ministro della
      Pubblica istruzione.

[233] 
                L’università italiana era in fermento dal
      1963, quando dalle facoltà di Architettura si cominciò a chiedere un ammodernamento dei
      programmi e della didattica. A Milano, le agitazioni si conclusero con l’introduzione del
      corso sperimentale di «rilievo urbanistico» che prometteva un contatto diretto fra lo studente
      e la realtà urbana della metropoli, attraverso la ricerca sul campo per piccoli gruppi. Già
      nell’anno accademico seguente, tuttavia, il corso fu ostacolato da una parte del corpo
      docente, spingendo gli studenti all’occupazione della struttura con le conseguenti dimissioni
      del preside della facoltà. Successivamente, la protesta coinvolse altri atenei, indirizzandosi
      contro il progetto di riforma ipotizzato dal ministro Gui, accusato di non incidere sulla
      gerarchia accademica e di non prevedere supporti concreti per il diritto allo studio. 

[234] 
                Che il disagio degli studenti medi fosse una
      realtà già prima della rivolta universitaria, lo dimostra un articolo de «L’Espresso» sulle
      agitazioni di alcuni istituti padovani pubblicato nel 1965 a firma Risé. Dal testo emergono
      molti dei temi cruciali del Sessantotto: il distacco fra la scuola e la vita, l’assenza di un
      vero dialogo fra docenti e discenti, l’autoritarismo dell’insegnamento, le strutture
      inadeguate, la critica al nozionismo e alla didattica immutabile.

[235] 
                Il Tazebao
      (o dazibao) rappresenta unitamente al ciclostile il simbolo
      del ’68 studentesco. Mutuato dalla tradizione cinese del giornale murale, consiste in un
      lapidario manifesto a caratteri cubitali, di rapidissima produzione perché vergato a mano. Le
      aule, i corridoi e le facciate dell’Università ne ospitavano a centinaia con la doppia
      finalità di indottrinare in maniera sintetica i militanti e divulgare presso la cittadinanza
      le ragioni e le proposte del movimento.

[236] 
                Reperibile sul sito
      www.chantsdeluttes.free.fr/mai68/pages68/liste-affiches.html

[237] 
                Fuggito da Berlino Est poco prima della
      costruzione del muro per frequentare l’Università, Rudi Dutschke, leader della Sds (ossia Lega degli studenti socialisti
        tedeschi espulsi dalla Spd, di cui rappresentavano la federazione giovanile, nei
      primi anni Sessanta), fu gravemente ferito da un esaltato nazionalista nell’aprile del’68,
      pochi giorni dopo l’assassinio di Martin Luther King. Nei mesi precedenti, il gruppo Springer
      dalle pagine dei suoi numerosi giornali aveva condotto una dura campagna contro il movimento
      studentesco indicando nella figura di Dutschke un pericoloso sobillatore. L’attentato scatenò
      la rabbia degli studenti che assaltarono gli uffici dell’editore in varie città tedesche,
      tentando addirittura di incendiare la sede centrale berlinese. L’episodio segnò in modo
      drammatico il distacco fra studenti e cittadinanza, che esasperata dai disordini esaltò
      l’operato della polizia. La proposta dell’Unione Cristiano-Democratica (Cdu) di una nuova e
      più restrittiva legge in fatto di ordine pubblico convinse il movimento a organizzare in
      maggio un’imponente manifestazione nazionale di protesta: la cosiddetta «marcia stellare» che
      convergeva sulla città di Bonn a partire dalle diverse province del Paese. Tuttavia,
      l’appoggio del Partito Socialdemocratico (Spd) alle leggi eccezionali consentì la loro
      approvazione alla fine di maggio (mese particolarmente caldo sul fronte dell’ordine pubblico
      europeo, data la contemporanea sollevazione francese). Comincia a questo punto la lenta
      discesa della Sds che perso anche l’appoggio dei sindacati, si scioglierà ufficialmente nel
      1970. 

[238] 
                Nel ’67 era stata la visita del vice di Johnson a
      mettere sotto assedio la città di Roma.

[239] Sul Dioniso Milano e la sua storia cfr.
          http://xoomer.virgilio.it/anarchivio/archivio%20testi/083/83_06.htm

[240] 
                Così il prefetto di Milano, in ACS, Min. Int.
      Gab. aa. 1967-70, b. 30, f. 11001/48 sott.f. 9.



La piazza delle donne



 A prendere la città, negli anni ribelli, sono anche le studentesse, che scendono in
        piazza per la prima volta rompendo definitivamente una storica minorità[241]. Se i pochi precedenti del dopoguerra si limitavano a
      manifestazioni rabbiose e spontanee contro l’aumento dei prezzi, la borsa nera, la fame o la
      carenza d’acqua, le strade della contestazione rappresentarono un passo decisivo verso
      l’autonomia e la consapevolezza di sé per una nuova generazione di donne, che dalla vecchia
      teoria socialista dell’emancipazione femminile arriva alla nuova e più completa parola chiave
      del neofemminismo: liberazione. Certo, fra gli universitari
      in rivolta, la maggior parte delle attiviste ha un ruolo decisamente subalterno (gli angeli del ciclostile, si diceva allora) e, di fatto, sarà solo nel
      decennio successivo che l’orizzonte della protesta si amplierà includendo tematiche femministe
      come la parità sessuale e la legalizzazione dell’aborto. Eppure, i primi cortei studenteschi
      in cui le ragazze marciano accanto ai compagni maschi, prendendo coscienza della propria
      capacità di mobilitazione, hanno un valore simbolico dirompente rappresentando una svolta
      decisiva nella storia delle donne, che espugnano uno dei luoghi tradizionalmente maschili come
      la pubblica piazza. Racconta in un’intervista Franca Fossati: 
 Ricordo la canzone emancipatoria: “Sebben che siamo donne paura non abbiamo” (…), paura
      non abbiamo di andare a fare politica, alle manifestazioni; paura non abbiamo di andare sole
      davanti a 4000 operai a dare i volantini; paura non abbiamo a fare l’autostop, a tornare a
      casa di notte da sole. (…) Io non sono un’audace, avevo il terrore delle manifestazioni, però
      le ho fatte tutte…[Voli 2006, 292]


 In effetti, la massiccia adesione femminile alle lotte studentesche è una caratteristica
        del Sessantotto internazionale. Il corrispondente a Parigi de «La Stampa» raccontando gli
        scontri del maggio, riferiva stupito della presenza di ragazze sulle barricate, presenza
        percepita come incongrua nell’Italia di fine anni ’60, in cui la partecipazione alla vita
        pubblica è ancora un’esclusiva maschile: 
 Trovare una spiegazione alla ventata di femminismo nella lotta studentesca è facile.
      Benché siano sempre state abbastanza libere nei rapporti coi familiari, le ragazze parigine,
      non tutte necessariamente studentesse, hanno trovato nella rivoluzione un surrogato alla
      droga. (…) Con la rivoluzione, hanno allentato di molto i loro già compromessi freni
      inibitori; si sentono libere di fare tutto, anche il libero amore. Ho ascoltato una di queste
      ragazze durante un dibattito, al teatro Odéon, diventato palestra oratoria degli studenti.
      Sosteneva che bisogna incominciare l’educazione sessuale dei giovani fin dalla prima
      elementare. «Abbiamo fatto la rivoluzione anche per questo », gridava fra l'entusiasmo dei
      suoi compagni. [Rosso 1968]


 Non sono solo i cortei a preoccupare la pubblica opinione. Anche le occupazioni
        universitarie destano nella classe media facili ironie, come testimoniano numerose vignette
        del «Candido», che collegano direttamente la pratica dell’occupazione al superamento del tabù
        sessuale, svuotando di significato la partecipazione femminile ai moti universitari. In
        un’Italia dove insieme agli stili di vita stanno lentamente cambiano anche i ruoli sociali e
        familiari delle donne, le mentalità collettive sono ancora ipotecate dal perbenismo misogino
        dominante, come dimostrato nel 1966 dal celebre caso della «Zanzara» pariniana[242], o ancora sempre nello stesso anno dalla condanna per
      oscenità del film a episodi Le Bambole. La società degli
      anni ’60, insomma, restituisce segnali contrastanti: accanto alla progressiva liberalizzazione
      dei costumi, testimoniata visibilmente dalla diffusione della minigonna, persiste lo
      stereotipo fascista della donna «sposa e madre esemplare», obbediente, schiva e disimpegnata.
      Nel 1969, «La Stampa» pubblicò un’inchiesta sulla condizione femminile in Italia,
      sottolineando la sproporzione fra il ridotto numero delle parlamentari e quello in crescita
      delle iscritte ai partiti e delle attiviste nei movimenti. Elena Caporaso, responsabile della
      Commissione femminile nazionale del Psi, osservava che «per essere eletti a qualsiasi carica
      politica, la personalità non basta: occorrono accanimento, mordente, continua presenza fisica:
      tutte cose difficili, per una donna. Poi, quando ogni corrente vuole piazzare i suoi capi, per
      le donne non restano posti.» Ne deriva un quadro sociale ancora fortemente patriarcale, come
      dimostra il sondaggio analizzato dal giornalista, secondo il quale oltre il 50% degli italiani
      e ben il 60% delle italiane riteneva del tutto giusto e naturale che le donne non si
      interessassero di politica [Tumiati]. Eppure, la consistente partecipazione femminile alla
      contestazione studentesca, ai movimenti per il Vietnam, alle campagne per il divorzio e alle
      lotte operaie sembrava smentire questo luogo comune, decretando di fatto l’inserimento delle
      donne nella vita pubblica del paese. A scendere in piazza, inoltre, non sono unicamente le
      attiviste: la partecipazione alla protesta coinvolge donne di diversa estrazione
      socioculturale, come avvenne in occasione delle lotte per la casa, che in città come Torino e
      Milano videro in prima linea le casalinghe di recente immigrazione. 
 Nel corso del ’68, numerose attiviste passeranno dal movimento studentesco ai vari gruppi
      extraparlamentari, per dedicarsi con passione al volantinaggio davanti alle fabbriche,
      destando in un primo momento curiosità e sarcasmo fra gli operai in transito, che ne
      ammetteranno poi le competenze politiche e organizzative [Cazzullo 2008, 59]. L’attivismo
      studentesco ed extraparlamentare ebbe il merito di mettere in luce tutte le contraddizioni di
      genere interne al movimento nel quale si riproducevano le stesse gerarchie sessiste del mondo
      contestato: «Non mi ricordo nessuna che avesse un ruolo da leader, – afferma una ex militante
      bolognese di Lc – erano tutti esclusivamente maschi. Non c’erano neanche interventi e
      rivendicazioni in questo senso, sembrava che fosse naturale così e fosse nell’ordine delle
      cose» [Voli 2006, 213]. È proprio contro questo ordine naturale delle
        cose che si indirizzeranno i movimenti neofemministi: stravolgere le dinamiche
      del privato per incalzare i tempi pubblici del cambiamento. 
 Sbocciato nelle strade del ’68, il movimento delle donne proseguirà il suo iter nel decennio successivo con i suggestivi cortei notturni, per
      conquistare l’ultimo baluardo al grido significativo di Prendiamoci la
        notte!
      


[241] 
                In Italia non vi era stato un movimento come
      quello inglese delle suffragette, che agli inizi del ’900 aveva manifestato sulla pubblica
      piazza, adottando metodi plateali e violenti; lo stesso diritto di voto non fu il frutto di
      una mobilitazione dal basso, ma una concessione del governo tramite decreto
      legislativo.

[242] 
            «La Zanzara», dal 1945 giornale d’istituto
            del prestigioso liceo Parini, pubblica nel febbraio del 1966 un’inchiesta dal titolo “Che cosa
      pensano le ragazze d’oggi”, incentrata su temi delicati quali l’educazione sessuale, l’amore
      prematrimoniale, i contraccettivi, il rapporto tra famiglia e mondo del lavoro. La denuncia
      del gruppo cattolico Gioventù studentesca attiva
      l’inchiesta della procura, suscitando l’attenzione della stampa locale che grida allo
      scandalo. Se il preside dell’istituto non ritiene opportuno prendere provvedimenti, il
      sostituto procuratore Carcasio convoca il 16 marzo nel suo ufficio gli studenti responsabili
      dell’articolo: Marco De Poli, direttore del foglio, Marco Sassano e Claudia Beltramo Ceppi. Al
      fine di compilare la scheda medica, come prescritto da una vecchia circolare fascista, il
      sostituto procuratore ordina per i tre minorenni un’ispezione corporale, ricevendo il rifiuto
      della ragazza. Da quel momento il caso esce dai trafiletti delle cronache locali, per
      diventare d’interesse nazionale. Petizioni, lettere di protesta, appelli di docenti, editori e
      giornalisti si affiancano alle varie interrogazioni parlamentari in cui si critica l’operato
      della Procura e si riconosce il valore formativo delle pubblicazioni scolastiche, pur
      rimproverando l’eccessiva disinvoltura dei redattori. Il 21 marzo il procuratore aggiunto
      Lanzi rinvia a giudizio il preside del Parini, i tre studenti e la tipografa. «Ridete, ridete
      pure – dirà il P.M. nella sua requisitoria – ma ci sarebbe da piangere, tanto il problema è
      grave. La donna non ha più pudore e senza pudore la donna non è più donna. Noi l’abbiamo
      sempre concepita come un angelo; pensarla in modo diverso è immorale. Questi giovani maturi,
      responsabili, hanno dimostrato un vero e proprio sadismo nel corrompere gli altri». E ancora:
      «Riflettete, o giudici, vi supplico! La vostra sentenza può essere una spinta decisiva per
      gettare la morale nel baratro! Ai nostri tempi si pensava a tutt’altro: non c’erano gli
      obiettori di coscienza, i capelloni; noi rabbrividivamo al suono degli inni nazionali, si
      fremeva per la Patria, non si parlava del libero amore, ma dei martiri del Risorgimento.» La
      sentenza di assoluzione viene letta in un’aula gremita di studenti e giornalisti, fra i quali
      spiccano inviati francesi, inglesi e tedeschi. Come titoleranno i più autorevoli quotidiani
      esteri, la sentenza suggeriva una svolta epocale nel costume italiano, tradizionalmente
      arroccato su posizioni retrive e patriarcali. Il caso, in effetti, mostrava tutte le
      contraddizioni italiane del tempo: il contrasto stridente fra il perdurare di usurati tabù e
      l’emergere di diverse sensibilità, ma anche il ritardo della legge rispetto all’evoluzione
      delle mentalità collettive.



Una difficile unità



 Come notava l’anonimo vicequestore di Roma, intervistato da «L’Espresso» nel maggio del
      ’68, quelle studentesche erano manifestazioni del tutto diverse rispetto alle tradizionali
      agitazioni operaie: «non abbiamo un luogo, un percorso da presidiare, ma dieci luoghi e dieci
      percorsi» non solo l’Università, ma anche le ambasciate, il Palazzo di Giustizia, le redazioni
      di certi giornali. Lo spontaneismo degli esordi fa avanzare i cortei senza itinerari precisi,
      oppure li sfalda in rivoli diversi che si ricompongono presso le scale di una facoltà o in una
      piazza del centro. Gli studenti mirano a disorientare l’avversario, a sorprenderlo con azioni
      impreviste. Inoltre, continua l’intervistato, «gli operai che scioperavano erano seri, gli
      studenti è come se giocassero. Ho visto gli uomini esasperati da quei ‘serpenti di Mao’, quei
      cordoni che formano tenendosi per mano, […] come se si stesse tutti giocando in un giardino
      d’infanzia.» [Viola 1968]. In effetti, le manifestazioni studentesche differivano vistosamente
      da quelle della sinistra parlamentare per il gusto della provocazione, l’imprevedibilità
      tattica e lo stesso modo di procedere, alternando scherzosamente la marcia e la corsa o
      agitando le braccia a simulare il volo degli uccelli[243]. Diversi erano anche gli slogan: il corteo studentesco riecheggiava al suono
      cadenzato di Viva Marx, viva Lenin, viva Mao Tse Tung, una
      triade polemica, che accostava l’eresia cinese ai numi tutelari della vecchia sinistra. 
 In principio, preoccupato per l’incognita del voto giovanile alle consultazioni
      elettorali del ’68, il Pci cercò di mantenere un contatto con le forze studentesche,
      oscillando fra approvazione e critica blanda, senza tuttavia riuscire a egemonizzarle[244]. La carica antiautoritaria del movimento e la sua
      attenzione ai nuovi diritti individuali rappresentarono un tema di riflessione e di scontro
      tra le fila del granitico Partito comunista, dove ogni moto di dissenso era tradizionalmente
      represso con l’accusa di frazionismo. Tuttavia, la fase
      successiva del movimento, caratterizzata dalla formazione delle agguerrite sigle
      extraparlamentari ostili a qualsiasi mediazione, logorò in tempi molto brevi gli equilibri
      interni alla famiglia della sinistra. Basti pensare che l’Unione dei Marxisti-leninisti,
      fondata nell’ottobre del ’68 da reduci del movimento studentesco romano e dai milanesi di
      Falce e Martello, usava presidiare le feste dell’Unità al grido provocatorio di Viva Stalin! E non esitava a definire «quei maledetti revisionisti
      del Pci» i peggiori fra i nemici [Pansa 1969]. Lo stesso partito, peraltro, non lesinava dure
      critiche ai militanti dell’ultrasinistra, che nel ’70 dalle pagine de «L’Espresso» Pajetta
      liquidò come provocatori prezzolati per compromettere la politica del vero partito operaio
      [Corbi]. 
 La frattura tra vecchia e nuova sinistra si palesa spesso proprio nella pubblica piazza,
      dove alle mobilitazioni partitiche o sindacali si affiancano polemicamente quelle delle varie
      sigle operanti tra la fabbrica e l’università. Nelle stesse manifestazioni unitarie, le anime
      della protesta stentavano sovente a trovare un punto di convergenza, come testimoniano le
      carte ministeriali che riferiscono frequentemente di contestazioni ai partiti e ai sindacati
        revisionisti da parte dei tanti gruppi alla sinistra del
      Pci. Il prefetto di Torino, per esempio, descrive in questi termini la turbolenta
      manifestazione indetta contro la dittatura greca, nel marzo del ’69:
 Un migliaio di giovani, costituito da aderenti al Movimento studentesco medio ed
      universitario, al “Potere operaio” e ad altri gruppi estremisti ed anarcoidi, raggruppatisi in
      piazza, si tenevano appartati per accodarsi rumorosamente al corteo, con l’intenzione di
      creare disturbo nella massa, inalberando cartelli inneggianti a Mao Tse Tung, a Che Guevara e
      ad Ho Ci Min. (…) Attivisti mediante altoparlanti installati su due autovetture, alla testa
      del corteo, scandivano slogan antifascisti, antiamericani, anti-Nato, contro il governo greco,
      contro la Polizia. Dal consistente gruppo terminale venivano, invece, lanciate grida
      antimperialiste (…), nonché di biasimo contro i comunisti italiani.
 Le grida ostili al Pci s’intensificavano quando la coda del corteo transitò presso la
      sede della redazione torinese de “L’Unità”, in direzione della quale venivano levati pugni
      chiusi con grida di “revisionisti”[245].


 Un copione che si ripete spesso in altre città italiane, testimoniando quella difficile
         coesione delle forze di sinistra, tanto radicata che Monicelli la racconterà pochi anni dopo,
         con i toni della commedia, nella manifestazione unitaria «degenerata in violenza» di Romanzo Popolare. 
 D’altronde, gli stessi gruppetti dell’ultrasinistra erano spesso in concorrenza fra loro,
         perennemente divisi da sottili sofismi ideologici o dalla linea politica da seguire. La
         solidarietà fra i soggetti in lotta è uno dei temi ricorrenti della contestazione, non solo
         italiana: Travailleurs, étudiants, vous êtes tous concernés
         dichiarava un manifesto del ’68 francese cui faceva eco il nostro Operai e studenti uniti nella lotta. Tuttavia, la coesione viene il più delle
         volte dall’individuazione di un nemico comune: il fascista, il padrone, il governo, le forze
         dell’ordine. 


[243] 
                Cfr. l’informativa del prefetto di Torino del
      16 ottobre 1968 in ACS Min. Int. Gab. aa. 1967-70, b. 49 11020/22, e quella del prefetto di
      Bologna del 12 aprile 1968, ivi, f. 11020/32.

[244] 
                A differenza di quanto era successo in
      Francia dove il Pcf aveva stigmatizzato la radicalità del movimento.

[245] 
                ACS Min. Int. Gab. aa. 1967-70, b.50, f.
      11020/35 sott.f. 81. 



L’autunno caldo



 La necessità di stabilire un collegamento diretto fra masse operaie e movimento
      studentesco era stata prospettata fin dal 1967, nelle «Tesi della Sapienza», documento
      destinato a segnare profondamente il filone operaista della contestazione. A Trento dove
      «quattro passi ci dividevano dalle fabbriche» [Ricci 1989, 66] gli studenti solidarizzano
      rapidamente con gli operai, primi fra tutti quelli della Michelin, attraverso assemblee,
      gruppi di studio, sit-in, picchetti e manifestazioni di
      massa. Lo stesso avviene a Pisa, a Venezia, a Napoli e ovviamente a Torino, la città
      industriale per antonomasia. 
 Per comprendere le ragioni del malcontento operaio bisogna ricordare che nel corso degli
      anni ’60, la crescita costante della produzione non aveva comportato un adeguato aumento dei
      salari e della manodopera mentre aveva costretto gli operai a ritmi di lavoro sempre più
      estenuanti. 
 L’ondata rivendicativa di fine decennio comincia con lo sciopero per le pensioni del 7
      marzo 1968, indetto dalla sola Cgil per assecondare le spinte della base, deluse per il
      raggiunto accordo sulla riforma del Governo Moro. A distanza di qualche settimana, alla Fiat
      comincia la vertenza per la riduzione degli orari con picchetti in cui si nota, accanto ai
      giovani operai, la presenza di numerosi studenti universitari. Il mondo industriale italiano,
      assopito dal 1962, mostra i primi segni di un disagio dilagante e di un cambiamento imminente:
      il tumulto di Valdagno nella provincia veneta, le agitazioni delle fabbriche lombarde, gli
      scioperi all’Italsider di Bagnoli e alla St. Gobain di Pisa, la marcia estiva fra Mestre e
      Venezia dei chimici di Porto Marghera che sfilano fianco a fianco con gli studenti della
      vicina Università, senza dimenticare la protesta dei lavoratori romani dell’Apollon che
      passano la notte di S. Silvestro in tenda a piazza Montecitorio, ottenendo la solidarietà
      dello stesso ministro del lavoro, il socialista Giacomo Brodolini. Nel corso del ’68, inoltre,
      cresce anche l’impegno per l’abolizione delle gabbie salariali, che subisce una spinta
      decisiva dopo i tragici fatti di Avola[246]. Cgil, Cisl
      e Uil, superate le vecchie divisioni, incalzano l’azione del governo con lo sciopero generale
      per le pensioni del 14 novembre: la stagione delle grandi rivendicazioni sindacali del ’69 è
      già cominciata. L’inizio ufficiale, tuttavia, si fa generalmente risalire all’agitazione
      spontanea che il 13 maggio di quell’anno investe Mirafiori, una fabbrica immensa, fortemente
      gerarchica e dispotica, dotata di un controllo capillare sulla forza lavoro. Partita dalle
      Presse, la protesta dilaga nelle altre officine creando la base per la richiesta di obiettivi
      comuni: aumenti salariali uguali per tutti, parità normativa con gli impiegati, diritto di
      assemblea, riduzione dell’orario e del cottimo, eliminazione della nocività, nonché più in
      generale, una maggiore democratizzazione della fabbrica. Al grido di Agnelli, l’Indocina ce l’hai nell’officina, il 27 dello stesso mese c’è il primo
      corteo interno, vera novità del ’69 operaio:
 Si urlavano gli slogan, si battevano i tamburi e quando incontravamo un capo reparto gli
      ci si metteva tutti attorno come gli indiani, a battere e a
      ballarci intorno finché questo non si ubriacava e finiva
      dentro il corteo. […] Man mano che li facevi i cortei erano sempre più grossi, la gente ci
      trovava non tanto un mezzo per ottenere più soldi o più ferie, quanto la libertà. [Polo 1989,
      64]


 Al blocco spontaneo delle linee, seguono le assemblee e i consueti picchetti davanti ai
          cancelli, nonché lo sciopero del rendimento, che secondo la logica della pratica
          dell’obiettivo riduceva i ritmi lavorativi imposti dall’automazione, costringendo gli operai
          ad un’azione condivisa anche oltre le direttive sindacali. Insieme alla Fiat si desta la
          Pirelli di Milano, seguita a partire da settembre dalle altre fabbriche del paese. Ovunque,
          benché la relazione con gli studenti prima e gli extraparlamentari poi fosse segnata da un
      certo sospetto, soprattutto da parte di quei lavoratori con una più solida formazione politica
      e sindacale, i movimenti incisero positivamente sul rinnovamento democratico dello stesso
      sindacato che, superando il vecchio approccio gerarchico e burocratico, riuscì attraverso i
      consigli a recuperare e incanalare le spinte della base [Trentin 1999, 78-79]. Inoltre, la
      vicinanza degli studenti fu cruciale per la dilatazione della protesta all’esterno degli
      stabilimenti: come ammetterà più tardi un testimone di quegli anni «gli operai come operai
      Fiat non erano abituati a fare i cortei fuori. Fuori dalla fabbrica si sentivano finiti»
      [Revelli 1989, 50]. Palcoscenico della vertenza saranno infatti le grandi città con le
      sfilate, i comizi volanti, i blocchi stradali. Memore della lezione sessantottesca, la
      protesta operaia si colora di provocazione: in essa, come già nelle manifestazioni
      studentesche, si confondono la festa, la sfida, la presa simbolica e vittoriosa della
      metropoli: il corteo operaio che con fischi e tamburi converge coeso sulla piazza cittadina
      «rappresenta scenicamente la presa del potere, o meglio, l’attimo che precede l’espugnazione
      dei luoghi simbolici del potere.» [Marchetti 1982, 238-239]. È già di per sé una grande
      vittoria, perché per anni in città come Milano le tute blu in corteo avevano sfilato
      rigorosamente lontano dalla piazza principale [Daolio e Mattioli 1975, 171]. Stampa e
      televisioni raccontano la vertenza con accenti di concitata inquietudine, tanto che il 6
      novembre c’è la prima marcia di protesta verso la sede Rai di Milano; il giorno seguente tocca
      agli uffici torinesi di via Verdi, dove gli impiegati solidarizzano con gli operai che
      chiedono l’imparzialità dell’informazione televisiva.
 In un clima di forte tensione, amplificata dagli attentati del 12 dicembre, la tornata
      contrattuale, forte della mediazione del nuovo ministro Donat-Cattin, si conclude con una
      netta vittoria operaia, ratificata l’anno seguente dallo Statuto dei lavoratori che regola la
      situazione delle fabbriche, sancendo l’importanza del sindacato nel quadro economico del
        paese[247]. 
 In quell’autunno infuocato, d’altronde, a scendere in piazza non sono soltanto i
      metalmeccanici e i soliti studenti, ma anche gli impiegati dell’industria, i docenti medi, gli
      edili, i baristi, i ferrovieri, i portuali e la variegata massa dei cittadini in tumulto per i
      servizi fondamentali. La protesta, insomma, coinvolge una massa eterogenea di soggetti che
      chiede lavoro e sicurezza, come pure un cambiamento nel tradizionale rapporto fra piazza e
      potere, espresso da quello slancio di partecipazione che è il tratto distintivo del
      Sessantotto internazionale: Etre libre en 1968, c’est
        participer, recitava un’iscrizione del maggio francese, cui farà eco Gaber in una
      nota canzone del 1972.


[246] 
                Ad Avola in provincia di Siracusa la
      manifestazione sindacale contro il caporalato e le gabbie salariali del 2 dicembre 1968 lascia
      sul selciato due morti e cinque feriti gravi. L’episodio metteva in luce da una parte la
      difficile condizione lavorativa dei braccianti siciliani, lasciati fuori dal «miracolo
      economico» degli anni precedenti, dall’altra la brutalità della forza pubblica, che per
      sgomberare il blocco della statale 115 non esita a esplodere diverse centinaia di proiettili.
      Le agitazioni erano cominciate in novembre ad opera delle associazioni sindacali di categoria
      ed erano finalizzate principalmente a equiparare i salari all’interno della provincia, divisa
      in una zona con paga giornaliera di 3480 lire ed un’altra bloccata a 3110. Il rifiuto della
      trattativa da parte degli agrari, che disertano gli incontri con le altre parti sociali,
      esaspera i lavoratori che organizzano per l’inizio di dicembre uno sciopero generale, con
      blocchi stradali finalizzati a richiamare l’attenzione del governo. Insieme ai braccianti e
      alle loro famiglie ci sono anche operai ed esponenti politici, primo fra tutti il sindaco
      socialista di Avola. Nel primo pomeriggio, per forzare il blocco, il vicequestore di Siracusa
      ordina l’intervento della Celere, che lancia i primi lacrimogeni; per effetto del vento il
      fumo investe gli stessi agenti che diventano bersaglio di una fitta sassaiola. A quel punto,
      scriverà Mauro De Mauro «disseminati e privi di collegamento fra loro, i poliziotti rischiano
      di venire sopraffatti. Perdono la testa. Qualcuno comincia a sparare.»[1968] Come già notava Turone,
      i fatti di Avola derivavano da una storica debolezza del sindacalismo agricolo che non era
      cresciuto di pari passo con quello industriale a causa della tradizionale forza dei
      proprietari, del perdurare del caporalato, e di una minore consapevolezza dei propri diritti
      fra le masse dei braccianti [1992, 368]. In seguito alla strage, in Parlamento si cominciò a
      chiedere con maggiore insistenza una legge a tutela dei diritti dei lavoratori, mentre
      cresceva l’impegno nazionale dei sindacati e dei movimenti per l’abolizione delle gabbie
      salariali, eliminate di fatto nella primavera del ’69.

[247] 
                Undici anni dopo, sarà un altro corteo di
      matrice opposta, a segnare l’epilogo di questa stagione di lotte, eclissi progressiva e
      irreversibile del protagonismo operaio nella storia italiana.




        Ampliamento e radicalizzazione della protesta
      



 È bene sottolineare che fra ’67 e ‘68, le carte ministeriali riferiscono di
      manifestazioni generalmente prive di incidenti, in cui la maggior parte delle denunce attiene
      all’organizzazione di cortei non autorizzati, all’occupazione di spazi pubblici, al
      volantinaggio illecito o, ancora, al vilipendio delle forze armate. Nella sua fase aurorale,
      la non violenza è la bandiera del movimento: agli sgomberi forzati, i dimostranti rispondono
      con la sola resistenza passiva. I livelli di conflittualità restano altissimi, ma l’atmosfera
      generale è quella di una reazione orgogliosa e dinamica agli indugi del riformismo. Lo stesso
        Port Huron Statement (1962), la bibbia del movimento
      studentesco internazionale, faceva della non violenza un elemento irrinunciabile della
      contestazione:
 Nel cambiamento e nei rapporti sociali riteniamo deviante l’uso della violenza, che
      tramuta il bersaglio –sia esso un essere umano o una comunità di individui – in un
      depersonalizzato oggetto d’odio. È indispensabile che i mezzi violenti vengano aboliti
      sviluppando quelle istituzioni –locali, nazionali o internazionali – che sostengano la non
      violenza come presupposto alla base del confronto[248]. 


 Nonostante i continui propositi pacifisti, il movimento – in Italia come all’estero –
         subì ben presto la fascinazione della cosiddetta violenza di massa, «levatrice della
         storia»[249]. Un primo segnale fu già a Valle Giulia,
      nel marzo del ’68, dove si passò rapidamente dal lancio di uova a quello delle pietre: la
      polizia usa gli schiumogeni e lo sfollagente, gli studenti reagiscono con le sassaiole e
      l’incendio di alcuni automezzi. La violenza, subita e agita, entra nel repertorio del
      movimento, accendendo parallelamente l’attenzione dei media. Il giorno successivo, tuttavia, i reduci di Valle Giulia allargano
      pacificamente le fila dei 1500 terremotati siciliani convenuti a piazza Montecitorio per
      sollecitare l’azione del governo; proteste diverse si fondono nella pubblica piazza, trovando
      ancora una volta ragioni e metodi comuni. Il clima politico della capitale resta comunque
      rovente: il 16 marzo, squadre di attivisti missini estranei all’Università assaltano la
      facoltà di Lettere per affrontare i ribelli e porre fine alla strana alleanza antisistemica
      fra rossi e neri, caratteristica della primissima fase del movimento. Sopraffatti dagli
      studenti, gli squadristi sono costretti a riparare all’interno delle aule di Giurisprudenza:
      ne deriverà una sorta di assedio costato 100 milioni di danni [Adelfi 1968] di cui parleranno
      tutti i giornali italiani. 
 Il governo, preoccupato, agita lo spettro del ’19: Taviani parlando alla Camera in
      seguito ai fatti di Valle Giulia dichiara: «So anch’io che i problemi dell’università non si
      risolvono con la polizia. Ma debbo dire che fino a quando rimarrò a questo posto, le forze
      dell’ordine non daranno in nessun caso quell’impressione di vuoto di potere che dettero nel
      1922 e che furono tra le cause che portarono al fascismo.» [Bultrini e Scialoja 1968]. 
 Il clima delle prime mobilitazioni tramonta definitivamente con i morti di Avola nel
      dicembre ’68: una parte del paese avverte violentemente la sproporzione fra le forze messe in
      campo dallo Stato e il rischio concreto rappresentato dai lavoratori in rivolta per i diritti
      sindacali. Lo sdegno moltiplica le agitazioni: le forze dell’ordine, da un capo all’altro
      della penisola, sono contestate con dure invettive e lanci di monetine, a Torino è
      vandalizzato il monumento al Carabiniere, mentre centinaia di telegrammi di protesta affollano
      le questure. Dalla sinistra del Parlamento si chiede il disarmo degli agenti in occasione
      delle manifestazioni sindacali, ma la contrarietà delle altre forze politiche e la stessa
      resistenza interna alle sinistre fa naufragare il progetto. Nell’aprile dell’anno successivo
      il copione si ripete a Battipaglia dove la manifestazione contro la chiusura di uno
      stabilimento della Società Italiana Zuccheri e di una manifattura dell’Azienda Tabacchi
      Italiani si chiude con il bilancio di due morti e diversi feriti. La risposta dei sindacati è
      immediata: l’11 aprile l’Italia intera si ferma per uno sciopero generale di tre ore.
 Le frange più radicali del movimento, così come i minoritari gruppi dell’estrema destra,
      interpretano le tensioni del tempo come i segnali un’irreversibile crisi di sistema, e la
      violenza come la leva necessaria per demolire l’equilibrio politico esistente. La situazione
      si complica quando alla piazza rossa si contrappone la nuova mobilitazione del Movimento
      sociale che cerca di intercettare l’insoddisfazione della gioventù non comunista occupando lo
      spazio per tradizione monopolio delle sinistre. La contromobilitazione di destra, che mirava
      essenzialmente a fomentare le ansie del cittadino medio, si declinò con attacchi a sedi di
      testate e partiti avversari e spedizioni contro istituti e facoltà occupate, come avvenne per
      esempio a Roma in occasione della visita di Nixon, nel febbraio del ’69, quando l’incursione
      di squadre neofasciste al Magistero fu all’origine della disgrazia che causò la morte di uno
      studente. 
 Il ’69 è l’anno in cui la mobilitazione operaia e studentesca raggiunge il suo apice,
      mentre si moltiplicano le azioni tutto sommato ripetitive dei gruppi estremisti all’interno
      dei quali il servizio d’ordine acquista maggiore consistenza. Alzare
        il livello dello scontro diventa la formula rituale delle diverse sigle
      antagoniste, che cristallizzano la geografia politica delle grandi città in zone rosse, zone
      nere e terre di nessuno, con scontri violenti e spesso sanguinosi. 
 In città come Torino la situazione è resa particolarmente critica dal disagio sociale
      della cintura dove, notava Scalfari su «L’Espresso», «manca tutto. A corso Taranto non c’è un
      negozio, non c’è una piazza, non c’è un centro commerciale, non c’è un cinematografo, non c’è
      una scuola, né una chiesa» [1969]. La situazione esplode il 3 luglio, in una dura guerriglia
      urbana che vede le forze dell’ordine fronteggiare una massa compatta di operai, studenti e
      cittadini, mobilitatasi in nome della casa. Cominciata nel ’69, la lotta nei quartieri
      crescerà ininterrottamente nel decennio successivo con le occupazioni di case sfitte, gli
      allacci abusivi, la creazione di asili, mense, e doposcuola. Il disastro urbanistico e
      l’emergenza abitativa agirono da accelerante per le agitazioni di numerose realtà cittadine: a
      Napoli gli studenti creano con gli operai e gli sfrattati una solida e duratura rete di
      protesta; dicasi lo stesso per Roma dove i baraccati e i senzatetto, velocemente
      politicizzatisi, creano un immenso serbatoio di militanti per l’arcipelago delle sigle
      antagoniste; e poi Palermo che già nel ’69 assiste al primo massiccio insediamento nelle case
      del nuovo quartiere Zen, e ancora Milano, fra ’70 e ’71, con le occupazioni di Quarto Oggiaro,
      del Gallaratese e di viale Mac Mahon, al grido semplice e incisivo di La casa si prende, l’affitto non si paga!
      
 Nel corso dell’anno la protesta si radicalizza, percorrendo strade più insidiose. Già a
      capodanno, l’«omaggio orto-frutticolo» organizzato da Il Potere
        Operaio pisano, contro «il lusso e lo spreco» della classe media a La Bussola di Marina di Pietrasanta si conclude con la paralisi di
      un giovane e una lunga scia di polemiche. Il Pli affigge ad Arezzo un manifesto durissimo nei
      confronti dei manifestanti, ma anche del «debole» governo romano:
 BASTA CON LA DELIQUENZA!
 (…) Il popolo italiano, desideroso di progredire con il suo lavoro, con lo studio e nel
      rispetto della Legge uguale per tutti, esige che [il governo] stronchi ogni velleità anarcoide
      di una minoranza irresponsabile e dedita alla violenza per professione; diversamente, i
      cittadini si sentiranno costretti a reagire e a farsi giustizia da soli.[250]
      


 La sinistra, dal canto suo, risponde accusando la repressione governativa e poliziesca.
         La sezione lucchese del Psiup, partito vicino alle posizioni dei contestatari, dirama un
         volantino in cui si invitano operai, studenti e contadini ad unirsi in lotta, auspicando in
         Italia per il 1969, quello che non si era realizzato nel maggio francese[251]. L’episodio de La Bussola è il primo segnale di una
         inarrestabile radicalizzazione, promossa dai minoritari gruppi estremisti. L’episodio, citando
      Tarrow, fu 
 L’archetipo del dilemma in cui si trovava il movimento nel 1968-69. Durante l’ondata di
      piena della mobilitazione del 1967-1968 era stato relativamente facile stimolare e diffondere
      la protesta dentro l’università. Ma per mantenere elevato il suo slancio si richiedeva che
      venissero trovati nuovi temi, stimolati nuovi pubblici e inventate nuove forme di lotta.
      [1990, 147]


 Nel corso del ’69, comincia anche l’inquietante serie degli attentati dinamitardi[252] che sbocca il 12 dicembre nella strage di piazza
      Fontana. Lo spazio dell’agire collettivo, delle manifestazioni e dei cortei, diventa il teatro
      di un oscuro intreccio di trame eversive e disegni stragisti che alimentarono come olio su un
      incendio la paura del golpe
         [253]. Appena un mese prima della strage, durante una manifestazione, a Milano era
      morto un agente, con il solito, successivo palleggio delle accuse: l’episodio è il segno più
      lampante di una lucidità perduta, esito prevedibile di un convulso processo di
      radicalizzazione. Il messaggio del presidente Saragat, che accusa immediatamente i gruppi di
      sinistra, infiamma il fanatismo delle correnti opposte che in occasione dei funerali si
      avventano contro alcuni esponenti del movimento studentesco. 
 La cosiddetta «strategia della tensione» rispondeva nel peggiore dei modi alla crisi del
      tempo e alle spinte di un movimento che, determinato a trasformare per via rivoluzionaria i
      vecchi equilibri della società italiana, aveva aperto la strada a un nuovo corso di riforme
      governative, approvate in tempi insolitamente rapidi. La liberalizzazione degli accessi
      universitari e ancor di più le grandi conquiste operaie riconosciute dallo Statuto dei
      lavoratori apparivano agli occhi dei conservatori come il sintomo di un prossimo disfacimento
      dell’ordine esistente. Che ampi settori della società temessero rischiose avventure
      progressiste è confermato dalle regionali del ’71, che segnarono una decisiva vittoria del
      Movimento sociale-Destra nazionale in Sicilia e ancor più dal voto anticipato del ‘72, che
      registrò un decisivo spostamento a destra dell’asse governativo. 
 Finita in piazza Fontana la prima fase della contestazione, le strade tortuose degli anni
      ’70 vedranno accanto ai grandi cortei di massa in nome dei diritti civili, l’incremento delle
      azioni anarcoidi dei gruppi estremisti, con la ricerca continua della prova di forza e dello
      scontro di piazza fine a se stesso. 


[248] 
                Il Port Huron
        Statement è reperibile integralmente sul sito
      http://coursesa.matrix.msu.edu/~hst306/documents/huron.html La traduzione è mia.

[249] 
             Dichiarava, per esempio, Capanna: «Il
             problema della violenza è un problema reale: e bisogna dire che affinché non ci sia più
             violenza, quella borghese, occorre reagire con la violenza di massa.» P. Marasi, Prepariamo la rivoluzione, «Tempo», 28 settembre 1968. Sullo stesso
             tema, si è espresso più di recente Sofri: «…il culto della violenza ribelle e liberatrice era
             una parte assolutamente essenziale della filosofia politica. Non era soltanto la rassegnazione
      alla necessità della violenza, alla legittima difesa (…). Ma era qualcosa di più. Un’idea
      della violenza come passaggio decisivo e costitutivo dell’uomo nuovo...» R. Delera, Tutto partì da piazza Fontana, poi lanciammo la prima pietra,
      «Corriere della Sera», 2 aprile 2004.

[250] 
                Testo allegato a un’informativa del prefetto
      di Arezzo del 13 gennaio 1969, in ACS, Min. Int. Gab. aa. 1967-70, b.29 f. 11001/42/2, sott.f.
      6. 

[251] 
             
             Ivi, sott.f. 95.

[252] 
           Per citarne alcuni: a gennaio c’era stato
           l’attentato al Palazzo di giustizia di Padova; a marzo quello al Ministero della Pubblica
           Istruzione; il 15 aprile di nuovo Padova con l’esplosione del rettorato; il 25 aprile, le
           bombe alla Fiera Campionaria e alla stazione di Milano; il 9 agosto le otto esplosioni lungo
      le principali linee ferroviarie del Paese.

[253] 
                La paura della svolta autoritaria cominciò a
      dilagare nel ’67 a causa del golpe greco, ma anche per le
      rivelazioni de «L’Espresso» sul cosiddetto Piano Solo che nel 1964 aveva messo a rischio la
      vita democratica del paese.




         Conclusioni
      



 Il Sessantotto è stato un complesso movimento di trasformazione che ha investito settori
      diversi della società a partire dalla scuola, dalla famiglia e dalle organizzazioni politiche
      e sindacali. Tra i suoi numerosi lasciti, il più significativo consiste probabilmente nel
      rifiuto di una concezione aristocratica della politica, attraverso quelle azioni collettive
      che trovano nella piazza la loro naturale sede d’espressione. Le agitazioni e i cortei che
      puntelleranno la storia italiana sul finire degli anni ’60, lungi dall’insidiare la
      democrazia, agirono piuttosto come una spallata all’autoreferenzialità del Palazzo e alla sua
      distanza dal paese reale. La situazione degenerò a partire dal 1969: con la strategia della
      tensione, volta a stabilizzare violentemente lo status quo
      e con la militarizzazione dei vari servizi d’ordine che irrigidirono le dinamiche
      dell’antagonismo politico nel monotono copione della guerriglia urbana, preludio della sognata
      rivoluzione. 
 I movimenti, nonostante le derive populiste e il recupero di anacronistiche ideologie,
      rappresentarono per una parte consistente della cittadinanza un’occasione di partecipazione
      politica. La rivoluzione culturale inseguita dagli studenti mirava ad arginare il burocratismo
      e le storture clientelari del sistema partitico, prospettando il miraggio di una democrazia
      diretta, esercitata nella pubblica piazza. Eppure, nonostante le suggestioni movimentiste, la
      storia italiana degli anni successivi registrò un decisivo rafforzamento dello spazio e
      dell’azione dei partiti, così come denunciato da Berlinguer in una nota intervista del
      1981:
 I partiti hanno degenerato e questa è l’origine dei malanni d’Italia […]. I partiti hanno
      occupato lo Stato e tutte le sue istituzioni, a partire dal governo. Hanno occupato gli enti
      locali, gli enti di previdenza, le banche, le aziende pubbliche, gli istituti culturali, gli
      ospedali, le università, la Rai tv, alcuni grandi giornali […]. Insomma tutto è già lottizzato
      e spartito o si vorrebbe lottizzare e spartire [Scalfari]. 


 Le ragioni della cristallizzazione partitocratica sono sicuramente molteplici e
         complesse, tuttavia lo stesso movimento non fu estraneo a questo processo. Sorto all’insegna
         di una spinta libertaria, antiautoritaria e antipartitica, come repulisti della vecchia
         politica e della sua retorica, esso si strutturò ben presto in varie formazioni di stampo
         talvolta rigidamente marxista-leninista. In principio, il movimento aveva vagheggiato una
      politica della piazza che rifiutava la funzione mediatrice e direttiva del partito, non a caso
      uno degli slogan più fortunati del Sessantotto fu il motto maoista che invitava a sparare sul quartier generale. Eppure, le varie organizzazioni
      sorte dalla crisi del movimento non solo, come notava Foa, ricostruirono «come caricatura
      quello che si era pensato di mandare al macero» [1996, 308], ma si irrigidirono in un
      fanatismo dogmatico sempre più distante dalla realtà sociale del Paese dalla quale in breve
      rimasero emarginati. Nel decennio successivo, saranno il movimento giovanile e soprattutto
      quello femminista a recuperare l’azione politica «dal basso» e lo spirito profondo del
      Sessantotto storico. 
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Capitolo 15. Storie di immigrazione. Geografia dell’alterità in un quartiere periferico a Milano

Marianna Pino




 Ho cercato in queste pagine di ricostruire i passaggi più salienti della trasformazione
      di un’area urbana e la genesi di un territorio multietnico, prendendo in esame un quartiere di
      Milano che offre innumerevoli spunti di interesse in tal senso. Un quartiere che è stato al
      centro di una forte mediatizzazione negli ultimi anni, in particolare in occasione di alcuni
      gravi episodi di cronaca nera che hanno riguardato gli immigrati stranieri. L’ultimo in ordine
      cronologico è l’uccisione il 13 febbraio 2010 di Abdel Aziz El Sayed, 19 anni, immigrato
      regolare egiziano, panettiere-pizzaiolo, per mano di un altro ragazzo, domenicano, anche lui
      immigrato regolare, durante una lite in strada. L’attenzione dei media, dei politici e dei
      cittadini si è catalizzata però maggiormente sulla guerriglia urbana successivamente scatenata
      per ore da un gruppo di egiziani. Questo è l’episodio più clamoroso, più recente, ed
      evidentemente più drammatico, ma la zona, assieme ad alcuni altri quartieri multietnici di
      Milano, era già sotto osservazione da tempo da parte di media e cittadini che lamentavano la
      difficile convivenza. 
 «Ghetto», banlieue, «Far West»: molte sono le
      etichette prese in prestito da altri contesti e attribuite da politici e media al quartiere.
      Etichette che poco ci dicono della reale condizione urbana in questione e che contribuiscono
      più che altro a ingenerare paure e risentimento. 

         La storia del quartiere
      



 Il quartiere intorno a via Padova fa parte della cosiddetta «vecchia periferia» di
      Milano, quella che si è formata fino alla seconda guerra mondiale. Ovvero, prima che si desse
      inizio ai grandi progetti pubblici di costruzione dei “quartieri-dormitorio” [Zajczyk
      2005].
 La zona è racchiusa da due grandi direttrici di traffico (fig. 1), gli assi che collegano
      la città alla Brianza (viale Monza) e alla Bergamasca (via Padova), «ossia alcune delle zone
      più industrializzate della Lombardia fin dall’inizio del secolo» [Cerasi 1974, 305]. Le due
      radiali sono d’altronde gli assi attorno a cui si costruisce, in maniera prevalentemente
      spontanea, il tessuto urbano di questa parte della città. 
 A Loreto [piazzale da cui si dirama via Padova] arriva, e si arresta, l’effetto
      riconoscibile del disegno urbano affermato dal Piano Berruto (1884-89); già il successivo
      Piano Pavia-Masera (1910-12) si limita, in questo settore della città, ad estendere attorno
      all’esistente trama viaria che risente dell’irregolarità di strade vicinali, cavi d’acqua,
      etc.; mentre il Piano Albertini (1934) ha qui un’attuazione minima, di piccole lottizzazioni
      che si inoltrano nei terreni agricoli [Fiorese 1986, 46].
 Fino al 1923 inoltre Turro, Gorla, Precotto, Greco e Crescenzago erano Comuni autonomi
      situati nella campagna fuori Milano. Nel ’23, dopo numerosi tentativi precedenti, un decreto
      del governo di Mussolini sancisce l’annessione forzosa di questi Comuni che rientrano da quel
      momento nei confini di Milano. 
 A dare una spinta decisiva all’urbanizzazione dell’area è lo stabilirsi nei primi del
      ’900 di grandi industrie come Breda, Pirelli, Magneti Marelli e Falck a pochi chilometri (fig.
      1).
 Lo sviluppo del polo produttivo di Loreto e soprattutto il decentramento della grande
      industria verso Sesto San Giovanni nei primi anni del ’900 (Breda e Pirelli sull’asse di viale
      Sarca, Marelli su viale Monza, Falck più a Nord) inducono una forte polarizzazione su viale
      Monza (fin dal 1876 servito da un’importante linea di trasporto pubblico via via sempre più
      potenziata), ma anche nuovi flussi su via Padova e via Adriano, antica strada tra Crescenzago
      e Sesto dove, in posizione baricentrica, si insedia nel 1917 la Magneti Marelli [Fiorese 1986,
      50-51]. 
 Se infatti dal censimento del 1871 risulta che nei limitrofi comuni di Gorla e Precotto
      un 80% della forza lavoro sia impiegato nel settore agricolo, il 15% in quello industriale e
      il 5% ai servizi, nel 1908 la situazione è profondamente modificata: circa il 50% della
      forza lavoro è ormai dedito ad attività industriali, mentre il 45% lavora nell’agricoltura
      [Agustoni e Alietti 2009, p. 76]. Inoltre, la popolazione comincia a crescere
      esponenzialmente.
 Dal 1861 al 1911 gli abitanti di Gorla passano da 391 a 2.500, quelli di Precotto
      triplicano a partire dai 900 al momento dell’unità, quelli di Crescenzago da 1600 a oltre 7000
      e infine la popolazione di Turro aumenta da 360 a 900 unità [Agustoni e Alietti 2009, 76-77].
      Ad alimentare in larga parte l’aumento della popolazione sono le ondate di immigrazione
      interna che cominciano a susseguirsi, dapprima dalle zone di Mantova, Bergamo e dalla campagne
      lombarde, e successivamente, nel secondo dopoguerra, dal Veneto e dal Mezzogiorno, attratte
      non solo dalle grandi industrie di Milano e di Sesto San Giovanni [Fiorese 1986, 50-51], ma
      anche dal proliferare attorno ad esse di attività industriali e artigianali, tanto che nella
      sola zona di Precotto si parla di decine di «vere e proprie imprese industriali, dal settore
      metalmeccanico a quello agroalimentare» [Scala 2005, 78]. 
 Contemporaneamente, anche il paesaggio urbano viene profondamente modificato in stretta
      connessione con queste rapide trasformazioni economiche e demografiche. 
 Alla conferma delle abitazioni rurali, riutilizzate da una diversa popolazione, fa
      riscontro ora la formazione di nuovi nuclei che ignorano quasi i vecchi borghi per disporsi
      invece lungo i percorsi; sono tipi urbani di case multipiano a ballatoio, caserme d’affitto
      costruite espressamente per lucrare sui salari di una classe operaia pendolare, che sceglie di
      abitare al centro di molteplici occasioni d’impiego. [Fiorese 1986, 50-51]
 Negli anni ’50, sorgono inoltre alcune coree nei pressi di Precotto, tra via Apelle e via
      Val Gardena. 
 Un volume del 1974 [Cerasi 1974] descrive approfonditamente il paesaggio urbano del
      quartiere, soprattutto nella sua connotazione di «quartiere operaio», meta in particolare
      dell’immigrazione interna. Le case di ringhiera destinate alla classe operaia della zona erano
      il prodotto edilizio maggiormente diffuso nella zona. Esisteva, però, una forte cesura
      nell’area tra la zona racchiusa tra piazzale Loreto e la ferrovia e quella all’esterno di
      quest’ultima (fig. 1), che «pur essendo di antica urbanizzazione come asse stradale e
      struttura secondaria, è di più nuova urbanizzazione dal punto di vista dell’abitazione»
      [Cerasi 1974, 348]. Una cesura che, come vedremo, si mantiene ancora oggi. Le case vecchie
      dagli affitti contenuti che caratterizzano la zona interna, infatti, diventano residenze a
      basso reddito di famiglie immigrate dal sud, formate da operai che lavorano nelle industrie
      della zona. La zona si caratterizza peraltro per la precarietà della permanenza di queste
      famiglie, che la scelgono come primo approdo economico in città per poi lasciarla quando si
      sono raggiunte le condizioni adatte per un’abitazione migliore. Infatti, solo il 25% di queste
      famiglie raggiunge numerosi anni di affittanza nella zona [350]. 
Figura 15.1. 
[image: ]Le aree industriali di inizio ‘900




 Alle case di ringhiera, occupate per la maggior parte da operai immigrati dal Meridione,
      si affiancano però, le case «medie e nuove» abitate da una forte maggioranza di milanesi o da
      immigrati dal nord Italia: 
 […]la presenza dei ceti piccolo-borghese e borghese è in tutte e due le zone crescente in
      proporzione al formarsi di un prodotto edilizio nuovo e perciò il freno opposto a tali
      insediamenti dalla presenza industriale massiccia e dalla ferrovia è sempre minore del
      richiamo prodotto dalle infrastrutture urbane consolidate. [Cerasi 1974, p. 348]


 Alla fine degli anni ’60, la geografia della popolazione della zona sembra
      caratterizzarsi per una divisione sociale e spaziale in tre gruppi distinti e non integrati
      tra loro che mantenevano «anche dal punto di vista dello spazio fisico occupato, ben nette
      separazioni» [Iosa 1968]. Un’esigua componente di “autoctoni”, artigiani e piccoli
      commercianti ancora legati alla tradizione agricola, che si
      «sente in qualche modo padrone di casa e depositaria della tradizione». La componente
      maggioritaria dal punto di vista numerico è quella dei meridionali immigrati negli anni ’50 e
      ’60, un gruppo «caratterizzato a differenza del primo da scarsi legami culturali col passato
      […] composto essenzialmente da operai, lavoratrici domestiche, ambulanti, etc.». Lo
      spaesamento causato dallo sradicamento dai luoghi di origine trova forme di compensazione sia
      nelle fabbriche che nei numerosi luoghi (prevalentemente politici o religiosi) di
      socializzazione del quartiere, costituiti dalle sedi di partito, dalle Acli, dalle parrocchie.
      È abbastanza significativo il fatto che la sezione del Pci di via Padova contasse 1.200
      iscritti, e d’altronde ancora oggi sopravvive qualche centro, come la Cooperativa rossa di
      Precotto Primo Maggio o il centro Gramsci in zona Pasteur [Arrigoni 2011]. Vi è infine «una
      classe media, di tipo comune a molta periferia urbana”, giunta «in zona molto recentemente,
      soprattutto in relazione alla costruzione della MM in viale Monza[254]» che occupa «prevalentemente le nuove residenze
      multipiano costruite in adiacenza al viale stesso o nelle zone interne» [Iosa 1968]. 



[254] 
                Inaugurata nel 1964, la metropolitana 1 collegò
      Sesto San Giovanni al centro cittadino attraversando l’intero viale Monza. Ad essa segue nel
      1969 l’apertura della seconda linea che scorre parallelamente a via Padova, a pochi
      isolati




         Il passaggio
      



 Con la deindustrializzazione della fine degli anni ’70 si avvia a Milano il processo di
      trasformazione in città del terziario avanzato. I servizi, le attività direzionali e quelle
      commerciali si appropriano del centro del capoluogo della città metropolitana[255]. Le fabbriche lasciano la città, le attività di piccolo
      calibro chiudono. Dal 1981 al 1991 la città perde il 17% della sua popolazione, scendendo a
      1.371.008 unità. 
 Le residenze ricominciavano a cedere il posto agli uffici, nel settore commerciale
      attività di piccolo calibro venivano sempre più scalzate da quelle più sofisticate. Il
      proletariato urbano, con sempre più forte intensità, continuava a defluire verso l'hinterland,
      altri comprensori e regioni, al seguito dei nuovi luoghi di lavoro. Altra popolazione
      residente in città (piccola e media borghesia) iniziava in quegli anni a spostarsi verso
      l'esterno, la periferia, obbedendo a nuovi modelli di vita imposti dai mezzi di comunicazione
      di massa e fondati sullo stereotipo della città giardino. [Caputo 1983, 18]
 Ed è in questo momento, alla fine degli anni ’70, che si registra l’arrivo dei nuovi
      residenti stranieri in città. 
 I lavoratori stranieri non andavano ad occupare gli alloggi lasciati vacanti, quasi
      sempre trasformati in uffici, ma spazi precari, degradati, di risulta, non omologati per l'uso
      residenziale (soffitte, scantinati); e, se lo facevano, ciò era possibile solo perchè una
      quota parte del mercato delle abitazioni era riconvertita a tale uso. [Caputo 1983, 18]


 La zona[256] 10 condivide il destino della città, subendo forti mutamenti negli stessi anni. Infatti, oltre a perdere il 17% della popolazione
      dall’81 al ’91, un valore in linea con quello medio cittadino, è la sua composizione
      socio-economica a subire forti mutazioni. Perde infatti l’11% della sua popolazione operaia, a
      favore di impiegati e imprenditori. Resistono invece i lavoratori in proprio (il 14%), a
      «testimonianza della vitalità delle attività artigianali e, soprattutto, commerciali, che
      caratterizzano la zona» [Arrigoni 2011, 77].
 È inoltre questo il momento in cui si assiste all’arrivo degli stranieri. Un fenomeno che
      passa inizialmente inosservato, che comincia a interessare alcuni cortili per poi affermarsi
      come presenza diffusa e stabile. La geografia della marginalità del quartiere si è riprodotta
      nel tempo: «le vie malfamate sono le stesse, malgrado la trasformazione della popolazione che
      le abita", come nel caso di una via adiacente a via Padova, via Crespi, che "era una casbah, c'erano le faide tra regioni, tra siciliani, calabresi e
      pugliesi, come adesso tra egiziani e sudamericani...» [Agustoni e Alietti 2009, 82]. Oppure,
      come nel caso di un'altra via, via Arquà, che, come tutti sapevano, era la strada dei ladri,
      degli assassini e delle prostitute [82]. Oggi gli abitanti di via Crespi denunciano che
      «l’assembramento di individui ubriachi o sotto l’effetto di sostanze stupefacenti provoca
      risse, atti vandalici e insicurezza per donne e bambini» [Corriere della Sera 2009a]. E l’area
      «che contiene le vie Arquà, Clitumno e Conegliano, compresa tra Loreto al ponte, è la più
      “pericolosa e sofferente” [Corriere della Sera 2009b]. Oggi, però, si parla di romeni,
      maghrebini, albanesi, sudamericani.


[255] 
               Sancita formalmente con un decreto nel 1975,
      comprende 106 comuni, inclusa Milano. 

[256] 
          Dal 1978 al 1999 Milano è suddivisa
          amministrativamente in 20 zone, che saranno ridotte a 9 nel 1999. La vecchia zona 10 fa oggi
          parte della zona 2 e comprende via Padova.




         Via Padova oggi
      



 Lungo i circa quattro chilometri percorsi da Via Padova, abitano 16.232 stranieri[257] , di cui 9179 uomini e 7053 donne [Comune di Milano-Settore Statistica e S.I.T
      2011]. Come si evince dalla mappa (fig. 2), tutte le Aree Funzionali lungo la via Padova sono
      tra le 18 nel comune a superare i 2.000 stranieri residenti, mentre l’area racchiusa tra
      piazzale Loreto e la ferrovia (fig. 2 e 4) arriva a superare i 3.000, fenomeno che avviene
      solamente in altre due Aree della città. È da notare che anche le altre due Aree si situano
      all’interno di una cinta intermedia della città. Anche le percentuali sulla popolazione totale
      della zona sono piuttosto eloquenti: prendendo in considerazione il livello di suddivisione
      del territorio dei Nuclei di Identità locali[258], risulta che i due Nuclei che interessano via Padova (19 e 20) siano abitati uno
      quasi dal 28% l’altro dal 30% di popolazione straniera, percentuali tra le più alte di tutta
      Milano. Un altro fenomeno che risalta è la velocità con cui questa parte della popolazione è
      cresciuta: secondo la serie storica fornita dall’Ufficio Statistico del Comune di Milano, che
      purtroppo parte solamente dal 1997, gli stranieri sono passati da 6.200 nel 1997 a 21.900 nel
      2010 (più che triplicati), ma soprattutto raddoppiando in sette anni dal 2003 (10.200) al
      2010. Si può quindi parlare di un processo di concentrazione spaziale della popolazione
      immigrata. 
Figura 15.2. 
[image: ]Gli stranieri a Milano




Figura 15.3. 
[image: ]Famiglie e minori stranieri a Milano




Figura 15.4. 
[image: ]Il quartiere di via Padova




 Lungo via Padova convivono circa 50 nazionalità, suddivise in quattro continenti (fig.
      5). 
Figura 15.5. 
[image: ]Cittadinanza della popolazione straniera. NIL 19 (Padova) e 20 (Loreto)




 Nei due Nuclei di Identità, i primi due paesi di provenienza sono Filippine ed Egitto,
      gli stessi gruppi nazionali che si ritrovano consistenti sin dagli inizi dei flussi a Milano
      [Melotti 1985, 37-39]. 
Figura 15.6. 
[image: ]Percentuale delle cittadinanze egiziane e filippine sul totale dei
          residenti dei
          due continenti




 La popolazione straniera si caratterizza inoltre per l’eterogeneità della sua
      composizione (fig. 3). Nel Nucleo di identità di Loreto (ovvero la zona entro il ponte
      ferroviario) abitano infatti oltre 8.000 nuclei familiari composti almeno da uno straniero, il
      valore più alto dell’intera città, tra cui circa 7.500 interamente stranieri. Nei due Nuclei
      di Padova e Loreto, inoltre, anche la presenza di minori è particolarmente significativa: una
      percentuale media quasi del 40% rispetto al totale dei minori, per un totale di circa 4.200
      bambini (si considera qui la somma dei due nuclei). 
 Un altro aspetto interessante del quartiere è che le statistiche sulla residenza non
      esauriscono il racconto del “quartiere multietnico”. Diversamente da alcuni grandi quartieri
      di edilizia popolare delle nuove periferie, infatti, questo è anche un quartiere di commerci,
      per l’esattezza la via più “commerciale” di Milano. In uno studio del 2010, infatti, la Camera
      di Commercio ha contato 228 esercizi commerciali lungo tutta la via Padova, che ha superato
      quantitativamente altre strade rinomate del commercio milanese. Molti di questi sono proprietà
      di stranieri, oltre a 346 ditte straniere che hanno sede in via Padova [Corriere della Sera,
      2010].
 L’insieme dell’offerta commerciale sembra connotare l’area con un’immagine cosmopolita,
      più simile ad alcuni quartieri di Parigi o Berlino o Barcellona che ad altri di Milano. Anche
      a livello della doppia presenza di esercizi stranieri e autoctoni si traduce in commistione
      piuttosto che in creazione di mercati separati» [Arrigoni 2011, 77].
 Gli esercizi commerciali di stranieri si concentrano maggiormente nella prima parte
      della via, prima del ponte (dove anche è maggiore la percentuale di residenti stranieri, fig.
      4), la parte più vicina al centro, collegata da due linee di metropolitana e
      contemporaneamente accessibile facilmente dalla tangenziale. 
 Lungo la strada si trovano anche i simboli della mescolanza religiosa: vi sono tre chiese
      cattoliche, due evangeliche, la Casa della Cultura islamica e in posizione decentrata, appena
      fuori dallo snodo della tangenziale, un altro centro di preghiera islamico. La Casa della
      Cultura islamica costituisce il principale punto di riferimento per migliaia di musulmani
      della zona. 


[257]  I dati si riferiscono alle sei Aree Funzionali che comprendono via Padova. Le Aree
          Funzionali rappresentano i livelli minimi territoriali per i quali il Comune di Milano
          fornisce dati statistici. Via Padova attraversa sei Aree Funzionali (21, 22, 25, 26, 31,
          32). Nel testo quando si parlerà alternativamente di “zona” “area” o “quartiere” di via
          Padova ci si riferirà alle Aree 21, 22, 25, 26, 31 e alla 24, immediatamente adiacente.
        

[258]  I Nuclei di Identità Locale nascono dal tentativo del Comune di porre una particolare
          attenzione sui singoli quartieri e si delineano come unità territoriali di verifica
          dell'efficacia della progettazione urbana a scala locale. Milano è stata suddivisa in 88
          NIL. 




         Conclusioni
      



 In conclusione, seguire la genesi di un quartiere che si è stratificato con l’arrivo di
      successivi flussi di immigrati da varie parti d’Italia attratte dal polo industriale milanese,
      può aiutarci a cogliere importanti elementi della geografia urbana di un quartiere che è, così
      come il Paese, ormai «incontrovertibilmente cosmopolita e multietnico» [Arrigoni 2011, 15].
      Avvalendomi anche dell’utilizzo di elaborati cartografici come ulteriore strumento di analisi
      e di descrizione, ho tentato di esplorare (sebbene questo rappresenti un lavoro preliminare di
      studio del territorio) alcuni dei tratti principali che caratterizzano quella che non è e non
      sarà solo una strada, «ma un luogo emblematico di una nuova condizione urbana che riguarda il
      futuro di tutte le grandi città» [15]. 
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